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PYRRHUS ILE CİNEAS 


DURUM 


ее yleyse Candide'in bahçesi 

ne biratoma indirgene 

bilir, ne ‘de evrenle karış- 
tırılabilir. 


İnsan seçerken vardır, seç- 
mekten ayrılırsa yoklaşır. Kişi- 
oğlunun durumunda görülen çe- 
lişme şuurdan gelir : Gerçi her 
amaç aşılabilir, ama tasarı gene 
de bir «son» olarak tanımlar 
amacı. Ona ulaşmağı diler sa- 
dece, ötesine geçmeği düşünmez 
şimdilik. Bir amacı geride bı- 
rakmak için, onu aşmıyacak- 
mış gibi tasarlamak gerek ön- 
celeyin. Yoksa, başka türlü var- 
laşamaz insan. Pyrrhus Cineas'a 
karşı haklıdır burada. Ülkeler 
almak için yola çıkar Pyrrhus : 
Çıktığı için de alır. «Peki, ya 
sonra? Ondan sonra ne olacak?» 
Düşünmez bunu Pyrrus, bilmez; 
ama yolundan da şaşmaz. Çün- 
kü nasıl olsa görecektir iler- 
de neler olacağını. 

Diyeceğimiz, insanın son'a 
erişi verilen değil, istenen, alı- 
nan bir şey : Öyle ki, ölüm dahi 
taşıdığı önemi yitirir burada. 
İnsan, öldüğü için sona ermez. 
Aşkınlığımız durmaksızın ölü- 
mün yöresinde belirlenir de on- 
dan. Elbette, Pyrrhus sonunda 
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Çeviren: Asım BEZİRCİ 


evine dönmek amacıyla dolaş- 
mamıştı yeryüzünü. Devrimci, 
ülküsünün gerçekleştiği gün göz- 
lerini yummuş olacaktır belki, 
neler yapıldığını göremiyecek- 
tir. Ama bunu düşünerek tasa- 
lanmaz o, kavgasını yarım bl- 
Takmaz. Bilir ki girişiminin (te- 
şebbüsünün) sınırı dışarda de- 
ğildir, benliğinde, kendi için- 
dedir. Adamın biri sözüm ona 
geziye çıkar. Akşama Lyon'a 
varmak için çırpınır, iki aya- 
ğını bir pabuca sokar. Yarın Va- 
lenceta, öbür gün Motemilar'- 
da, ertesi gün Avignon'da, daha 
ertesi gün de Arles'da olmak is- 
ter. İmdi gülsek yeridir bu ada- 
ma. Niçin mi? Yorulduğuna değ- 
miyecek de ondan. Marsilya'- 
yı, Nimes'i görmeden evine dö- 
песек. Ne Bonn'u, пе de İstan- 
bulu gezecek. Öyle ama, bunun 
pek önemi yok ki onun için. Kur 
duğu yolculuğu yapmış olacak 
ya, o buna bakar daha çok: Ya- 
ni kendi yolculuğuna. 

Yazar, elindeki ёѕегі ta- 
mamlayınca sabırsızlanır. Bir 
başkasına başlamak için can 
atar : «O zaman gözlerim arka- 
da kalmıyacak! Bu kitabımı da 
bitirince (o kıvançla öle bilirim 


Kaktüs 


Е değil о, göstermelik değil 

' Sıcak güneşlerin ateşi vurmuş yüzüne, 
Kurakçıl topraklarda sürmüş 
Kavrulmamış, yandım dememiş sereserpe 
Al çiçek, yeşil gövde, sarı diken büyümüş. 


Büyümüş, sürmüş, gelmişte başka iklimlere 
Kendine yer beğenmiş, oturmuş. 

Ne var ki toprağı o toprak, güneşi o güneş değil 
Tedirgin olmuş. 


, 


Yetmez güneşi, suyu, payıma düşen gökyüzü 
, Toprağını arar. 

А1 çiçek saptan kopar, ağlar sütümsü 
Yeşil gövde diken diken süngü takar. 


Karantiller, begonyalar arasında 
Rahatı kaçmış belli 
Resim değil o, yerinden yurdundan kopmuş 
Kurakçıl dönencelerin güzeli 
Yaban iklimlerde kurumuş. 
Ahmet ALTÜMSEK 


———— 
çizgi üzerinden giderek Orhan Duru'nun klâsik masal tekniğine başvurdu- 
ğu hikâyelere ulaşıyoruz: modern bir altbilinç özünü bir kaç yüzyıllık 
bir deyiş ve öyküleme yoluna girerek yansıtması en çok «Darağacı ara- 
yan adam'da belli. Bunlara korku sinemasından kayıp gelmiş davranış, 
tip ve durumları da kattık mı Orhan Duru'nun bu kitabında gerçek duy- 
gusu ile hiç bir alışverişi olmadığını belirtmiş oluruz. 

Bunu nereye bağlıyacağız? Yazarın, ilk hikâyelerindeki dürüst ger- 
çekçilik eyilimlerinden iyice uzaklara düştüğüne! Madem ki en ilkel bir 
gerçekçilik de, en çapraşık bir toplumsal gerçekçilik de eninde sonunda 
gerçek duygusunun duyarlık derecesi ve sağlanilığına bağlıdır; bunu bi- 
linçaltı görüntüleri ve sanrılarla bozduğumuz yerde artık elbet gerçekçi- 
likten değil, Poe, Kafka, Nerval vs. üçgenine ufak ufak sokulan «mahalli, 
ve bireysel bir sürröalisme'den sözaçılabilir. Evet, hem bireysel hem de 
surrâalisme! У 

Orhan Duru düşünmeli, çok düşünmeli! 
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bir atmosfere bürünüyor, ürkütücü ve symbolique bir fantasia örgüsü gibi 
örülüyorlar. 

Belki yazarın Cynısme'den, acı olaydan «tedhişçi bir nihilisme»e uz v- 
mışı da buradan geliyor: soyutlanmış kavramlar ve sorunlar «mutlak: o- 
zelliklerini ve mahiyetlerini koruyarak, bireysel ve yazarın kendine özgü 
bir dengede durabilseler, hiç değilse göometrigue ve kuramsal hal зек]. 
leri ümidi belirecek. Olmuyor, halbuki: soyutlama işleminde bilinçaltının er- 
kisi onları bozuyor, soysuzlaştırıyor ve birer frankenstein haline sokuyor. 
Hiç bir şekilde hiç bir kararlılık, hiç bir denge tutturulamıyor zorunlu ola 
rak. İyisi mi gelsin sokakta kendi ölümünü görebilmem gibi, adam'la evi- 
піп özdeşleşmesi ve «iyi saatte olsunlarnın peydahlanması gibi fantasti- 
gue görüntüler. Gelsin öldürme istekleri, kundakçılık özlemleri! 


Orhan Duru Toplumsal düğümü gerçek plânında çözemiyor, soyut 
ve düşsel bir plâna aktarıyor. Orada За çözemiyor, «tahribine» kalkışı- 
yor bu defa! Terrorisme'i yapcı değil halledici değil; biraz bozucu, o- 
peyce de kargaşacı. 
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(ORHAN DURU, gerçek duygusunu kaybetmiş, üstelik. Belki soyutlanmc. 

sından ileri geliyor bu, belki de gerçek dışı bir düzlemde dünyaya 
ve eşyaya istediği düzeni verebilmenin kolaylıklarından. Yalnız gerçek 
duygusu kaybedildi mi rüyanın ve kıpkızıl çılgınlığın oynak, kararsız ve 
saçma (absurde) evrenine yuvarlanılır. Burası belli. Neyin doğrudan doğ- 
tuya Yaşantımızla ilgili, onu etkiliyen ve deyimliyen bir gerçek; neyin im- 
gelemin kaprislerinden doğmuş hastaıklı bir illusion olduğu fark edilemez. 
artık: rüya ve sanrılarımızda (hallucination) bozulmuş, değişmiş, alt üst 
olmuş bir gündelik gerçekler düzensizliğini sürdüreduralım; bilinçaltından 
gelen türlü kuruntular, imge ve olaylar bütün gerçek sağlam bir insanın 
hiç bir zaman düşmiyeceği bir durum beliriyor: düşler gerçeklerle, ger- 
çekler düşlerle o kisi için çok önemli ve «tayin edici» ilişkiler kuruyorlar. Bu 
gerçekler, düşler, sanrılar karmasi ve ilişkileri; gerçek dünyanın ve yaşan- 
tımızın dışında ikinci ve fazlasıyla öznel, fazlasıyla fantastique bir düzen 
yaratıyor. 

Orhan Duru'nun hikâyelerinde işte bu düzen içindeyiz. Günlük gerçe- 
ğin getirdiği gözlemler hemen daima bilinçaltı çağrısımlarının ürkütücü 
şaşırtıcı otematisme'lerine kapılıp ufalanıyor, değişiyor, başkalaşıyorlar. 
Hele bazı hikâyelerde «ruhi otomatisme» sahici bir surréaliste yazardu 
olduğu kadar ısrarla kullanılmış: ik» gibi. «Büyük otobüsteki küçük a- 
dam» gibi. Öbür bazılarında hikâyenin kuruluşu gerçek üstü image'lara 
yaslanıyor: ««Yarı yanya» gibi. Ya da tipler ve olaylar gerçekle gerçek- 
üstü arası bir ortamda daima da bulanık bir karakterde beliriyorlar. Bu 
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С eski sevgilisi 
Ekinlerin korkuluğu tarlaların birinde.. 
Desenleyip pulladılar yolculuğunu 
Şimdi iğreti bir çivi gibi о. 
Yalnızlığımın duvarında.. о; 


Кагагап nehirlere ulaştı bu yağmurlar 
Bir ağır kokuyor, hava kokuyor ellerim 
Ceplerime sokuyorum ellerimi 

Salınıp duruyor havada ellerim.. 
Yapayalnız bir ölü 


Bu dimdik saplanan gözümün uyumuna.. 
Benim kendi sevgilim 
Onun eski sevgilisi 
Ekinlerin korkuluğu tarlaların birinde, 
Güle ağlaya büyüyor 
Allâltsız kalan ölü.. 
Halük ŞEVKET 


RR 
rıyla karsısında. Mutluluğa ulaşması bu çetrefil ve çapraşık düğümü çöz- 
meğe kalkışmasını mı gerektiriyor, onu sıkan da bu: bir kere umudu yok. 
ikincisi kendisini ilgililerden biri sayamıyor. Üçüncüsü, saydığı zaman, 
toplumsal ortamı ve problemlerini bilimsel yöntemlerle izlemediğinden dü- 
ğümü gerçek ve somut plânlardan gerçek dışı ve soyut plânlara aktarı- 
yor: küskünlüğünü, bunalımını, kötümserliğini ve isyanını da beraber. 
Böyle oldu mu da özü toplumsal sorunlara doğrudan doğruya değinen, $- 
lek ve dynamidue bir öz olmuyor da kendiliğinden içe dönük, hatta fan- 
tastigue bir öz oluyor. Masala yakın bir şey, biraz da. 

Çünkü dış ve gerçek dünyanın getirdiği sorunları soyuta götüren ya- 
zar içe döndüğü andan itibaren istese de istemese de artık bilinçaltınır. 
gerçek üstünün «esrarlı dairesi» içindedir. Artık onun için en ilkel eylem- 
lerimiz bile diotrisi hayli yüksek, hayli yanlış konulmuş bir billinçaltı 
merceğinden geçerek yansıyacaktır. Demek Orhan Duru'nun bir özelliği de 
bu: Dış dünyadan iç dünyaya aktarılan toplumsal ve günlük yaşantımıza 
ait kavramlar, kavramalr arası ilişkiler soyutlanırken mutlaka indirgenmek- 
le kalmıyorlar, «mahiyet» değiştiriyorlar. Ayrıca korku filmlerine vergi 
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çokluğunu görüp” mutlu olamıyor. Önemli bu! Bat'da padişah mutlu olamı- 
yor ve korkuyor. «Yukardaki Adam» korkuyor. Süleyman'ın amcası beş aşa 
ğı beş yukarı varlığına mahküm, korkuyor. Onlar da mutlu değiller demek: 
kara kalabalığın mutsuzluğunu gördükçe, saklı ve çarpıcı bir suçluluk 
kompleksi yaşıyorlar. Ya kalabalık? Onlar alışmış buna: bir kısır döngüye 
girmişler: küçük dilenci mutlulukları, dakikalık rahatlıklar için birbirinin 
gözlerini oymaktan çekinmiyorlar. 


Ama Hamza, Ömer, Davut! Ama düşünen halk aydını! İlkin kendi bö- 
ceklerini görüyor ve bozuluyor. Yavaş yavaş etrafındakilerin. Onları u- 
yarmak, böceklerini öldürmek istedikçe gülüyorlar ona. İnanmıyorler 
«.. kurtarmak için dostlarımı ne zaman yardım etmeğe çalışsam korkuyla 
yüzüme bakıp konuşmuyorlardı bir daha benimle. Bilmiyordum insanlarm 
bu kadar alçak olduklarını. Ben onları çalışayım kurtarmağa, onlar bana 
etsinler küfür.» Sonunda ya varıp Belediye Başkanı'na: «Böyle uyarıcı si- 
nekler gerekir bu şehir halkına, diyor, onları soksun ki akılları başlarına 
gelsin.» Ya da bu eynisme yerini adeta bir terrorisme'e bulaşmış ciddi bir 
nihilisme'e bırakıyor: böcekleri temizlemek için en iyisi evi yakmak. Pe- 
ki, ya ötekilerin böcekleri? O halde kendime hazırladığım darağacına gele 
ni geçeni asarım olur biter. Hem yukardaki adam'ı, hem Ahmed'in evini 
dolduran kalabalığı, hem de kendimi: yâni Hamza'yı, Ömer'i, Davut'u. Böy- 
lelikle «içinden çıkılmaz, anlaşılmaz dünya» ne oluyor? Bir yokluğa indir- 
geniyor. Anlaşılamıyan, çözülemiyen problemler yok sayılıyor ya da «tah- 
тїр» ediliyor. 
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В IRAKILMIŞ BİRİ'nde Orhan Duru'yu bu mekanizma içinde buluyorum: 

aşağıdan gelen aydın «menşei: yüzünden yukardaki adam'la uyuşa 
maz, düşünmesi yüzünden de aşağıdakilerle bağdaşamaz. Dünyayı daha 
yaşanır kılmanın, bu işleri düzenlemenin yolu yoktur. Belki insanın varlığı, 
belki dünyanın kendisi bir hiçin deyimlenmesidir aslında. Umursamazlık 
yönetir bizi. Olsa olsa fazladan bir kıyam duygusu, bir kızıp öfkelenmek 
püskürür içimizden, kırıp dökmek isteriz. Faydasız olduğunu bile bile. Hep- 
si de bu, hepsi bu kadar. 


Orhan Duru'un bireyci cynisme'i demek bir yerde bir çeşit entelek- 
tüel isyana dayanıyor: umudsuzlukla karışmış, amaçları ve itici nedenle- 
тї «muğlak», sonucu olmıyan уа da sonucu kendisi olan soyut, beyaz bir 
isyan!.Çünkü o hemen hemen hiç bir zaman kendini içinde yaşadığı top- 
lumla ya da toplum katıyla birlik, katışık tutmuyor. Dikkatle ayırmış, ak- 
sine! O düşünen adam, mutluluğunu arıyan birey olarak bir yanda; top- 
lum, çeşitli katları ve katlararası çetrefil, çapraşık sorunları ve çatışmala- 
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«Dost»uun Ağustos say'sında Fethi Naci Orhan Duru'nun «Bırakılmış 
Biri» adlı hikâye kitabını eleştiriyordu. Bu sayımızda da Attila İlhan'ın aynı 
konu üzerinde bir incelemesini sunuyoruz. Asım Bezirci'nin de hazırlayacağı bir 
incelemeyi gelecek sayılarımızda yayımlayacaf#z. «Dost» böylece tarafsız tutumu- 
nu bir kere daha belirtmiş oluyor. 


Bırakılmış mı? 
Bırakmış mı? 


„ Bak çocuğum, sen daha küçüksün, için yüreğin te- 
miz. Böyle şeylere aklın ermez. Bövle şevlere aklın er- 
mesin daha iyi. Bu dalavereli dünyayı sen düzeltecek- 
sin..» Bırakılmış Biri Sahife: 68. 


1 Attilâ İLHAN 


Havza bir yerde iki arkadaşından ko- 
puyor. Kendisinin Ömer olduğundan kuşkulanan адаш «sürünün dışında 
kalanı kurtların kaptığını» bildiği halde gidip böyle yolun ortasında du. 
ruyor. Sürünün dışında kalmak, «korku değil sert bir sevinç» verir gibi ol- 
sa da, sonunda müthiş sıkılıyor. Herşey bir parça daha sıkıntısına katıli- 
yor. Büyüyor, büyüyor. Kızıp, bağırıp çağırıyor, bayağı kırıp dökücü olu. 
yof. Burun da bir sonu yok ama! Ya Davut? Davut'un acısı daha keskin 
çizgili, daha da çarpıcı: Kendini iyi bulmuyor artık. Çevresindekiler onu 
istemiyorlar. Hiç bir şeyden zevk almaz olmuş. Çünkü: düşünüyor. Herşeyi 
inceden düşünüyor. Mutlu değil. Dinsiz imansız bir adam olmuş. Bağ ta- 
nımıyan. 

Hamza, Ömer, Davut aslında büyük şehirlerin fakir kalabalığından 
kimseler: gecekondularda oturan, geçim sıkıntısı çeken, ekmeğini zor ka- 
zanan kişiler. Acı, ezici koşullar altında yaşıyorlar. Çevresindekilerin çok- 
luğu da kendilerine benziyor. Tek ayrıntıları bunların okuyup yazmış ol- 
ması biraz. Üstelik düşünüyor. yaşamaları ile iç bunalımları arasında il- 
giler kurmağa çalışıyorlar. Bu, ister istemez, soyutlamalara itiyor onları. 
İçinden çıktıkları kalabalığın bilinçsizliğini görüp ilkel ve çetrefil yaşan- 
tısını duydukça bütün bütün kopuyorlar artık, Daha yüksek, daha çok yön- 
lü plânlarda daha yoğun bir mutluluk diliyorlar. Oysa toplum onların di- 
leklerine uygun düzenlenmemiş. Cennetleri hep düşlerinde kalıyor. Fena 
halde düşlerinde kalıyor. Elvan anahtarlarını düşürüyor ve bulamıyor. Ah- 
met, bin başlı kalabalığın tuttuğu kendi evinde, yabancı. 

Bir de ne? İşleri tıkırında olması gerekenler de 6bürlerinin varlığı ve 
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gerçeğine önem vermemesidir. Yılanların Öcü'ne öyle *bir kayma- 
kam tipi koyması bunu gösteriyor. Yok mudur öyle kaymakamlar? 
Yoktur demiyorum, vardır tabii. Ama “tipik olan bu değildir. Fakir 
Baykurt'un, toplumsal kKaygisı olan romanların bu çok önemli özel- 
liğine aldırmayışı Yılanların Öcü'nün yapısında kendiliğindenlik ile 
bilincin birleşememesine yol açmış. 


Köy üzerine romanlar yazan bir yazarımız'daha var, şehirli bir 
yazar: Kemal Tahir. Kemal Tahirin romanları öbür köy romanla- 
rına pek benzemez. Çünkü Kemal Tahir'de önemli köyün sorunları 
değil, toplumumuzun geçirdiği değişimlerdir; çünkü Kemal Tahir'in 
kaygısı «köy romanı» değil, sadece «roman» yazmaktır. Kemal Ta- 
hir, yazdığının roman olduğunu hiçbir zaman hatırından çıkarma- 
mağa çalışır; «çıkarmamağa çalışır» diyorum, çünkü çıkardığı: da 
oluyor, yoksa Yedi Çınar Yaylası'nın ne başına о girişi eklerdi, ne 
de sonuna o bölümü. Ama, örneğin, Köyün Kamburu'nda birtakım 
toplumsal değişimleri, roman olarak, çok güzel göstermesini bili- 
yor. Çalık ağanın kişisel hikâyesi, aynı zamanda, köyün kapalı eko- 
nomiden pazar ekonomisine geçişinin de hikâyesidir. Romanın so- 
nunda Çalık Hafız'ın Petek'le evlenmesi Kemal Tahir'in iş'ni bi- 
linçle yaptığını açıkça gösteriyor. Köyün Kamburu, İstanbul'da olan 
değişikliklerin, Jön Türk hareketlerinin Anadolu'ya bir şey getir- 
mediğini göstermesi bakımından da ilgi çekici. Bu yanlarıyla Köyün 
Kamburu, toplumsal bilgi ile edebiyat eserinin uyumlu bir bileşi- 
mini vermek bakımından ayrıca bir önem, bir değer kazanıyor. 
Kemal Tahir romanını, Talip Apaydın gibi, Fakir Baykurt gibi, 
yaşanmış gerçekler üzerine değil, düşüncesi, bilgisi üzerine kuru- 
yor. Bunun için Kemal Tahir, gözlemlerden çok, araştırmalardan, 
toplumsal bilgiden, insanı tanımaktan hareket eder. Toplumsal de- 
isimleri göstermeğe çalıştığı için tipik olaylar, tipik kişiler bul- 
mağa çalışır; bunda aşırıya düştüğü de olmuyor değil. Örneğin 
Çorum medresesinde karşımıza çıkarılan tipler. бепе de Köyün 
Kamburu, tipik durumlar, tipik kişiler bakımından edebiyatımızın 
en başarılı eserlerinden biri olarak gösterilebilir. Ne var ki köy ya- 
şayışının, köy çevresinin ayrıntıları hakkında Talip Apaydın'daki, 
Fakir Baykurt'taki geniş bilgiden yoksun oluşu Kemal Tahirin ro- 
manda önemli olan birtakım çevre ayrıntılarına, yaşayış biçimi ay- 
rıntılarına girmesine engel oluyor. 

Köyden söz açan romanların okuyanları bıktırmaması için ede- 
biyatın sorunlarıyla toplumsal sorunları birbirine karıştırmamak, 
romancı için edebiyat sorunlarının toplumsal sorunlardan daha az 
önemli olmadığı, tersine, çok daha önemli olduğu gerçeğini unut- 
mamak gerek, diyorum. 
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böyle olduğu için de romana özgü hareket olmaktan çıkmış. Oysa 
romandaki hareket hem toplum gerçeğini, hem de kişileri belirt- 
mekte - bu iki işi birlikte yaparak - kullanılabilir. Örneğin Necati 
Cumalı, Vatan gazetesinde tefrika edilen, Tütün Zamanı adlı ro- 
manında bunu başarmıştır. Talip Apaydın'ın yanılgısı bildiği köy 
gerçeklerini anlatıvermekle roman yazacağına inanmış olmasından 
geliyor. Anlattıklarının çoğu ilgi çekici şeyler, ama romanın bütü- 
nünü birleştiren bir hareketin olmayışı, özellikle Yarbükü'nde, 
romanın bölümlerini, divan edebiyatının ogazellerindeki beyitler 
gibi, aralarında organik bir bağlılık olmadan, altalta sıralanmakla 
bırakıyor; bir kaynaşma, organik Біг bağlılık -kurulamıyor bir türlü. 
Bence bu, Talip Apaydım'ın söyliyeceklerini roman olarak söyliye- 
memesinden geliyor. 

Talip Apaydın'da, genel olarak, gördüklerini söylemek kaygısı 
var. Fakir Baykurt'ta ise, bir yerde, gerçeği aşmak kaygısı başlıyor. 
Yılanlârın Öncü'nün: çoğu yerini severek okudum. Bir yazarın ilk 
romanında bu seviyeyi tutturması elbette önemli. Ne var ki Yılan- 
ların Öcü'nde Fakir Baykurt görgüsü ile düşüncesini, roman düzeni 
içinde, iyice birleştirememiş. Bence bu, toplumsal sorunlarla го- 
manın sorunları arasında önem bakımından bir ayırma yaparak, 
toplumsal sorunları öne almasının sonucu oluyor. Yılanların 
Öcü'nde Fakir Baykurt, romanının büyük bir kısmını, köyü inceli- 
yerek edindiği bilgilerle kurmuş. Bu arada ana-baba, çocuk, kay- 
nana'nın bir odada yatması, temizlik özlemi gibi önemli sorunlar 
olaylar içinde çok güzel belirtilmiş. Ama romanın sonlarına doğru 
romanda bir değer düşmesi başlıyor. Bu da Fakir Baykurt'un ro- 
mana bilinçli olarak karışmak dileğinin sonucu olmuş. Örneğin 
Irazca, Bayram'a, «Gece olsun! Düşün yollara...» der; hemen hare- 
ket etmesini söyler. Yazarın da destekler göründüğü Irazca'nın 
davranışı, romanda anlatılan yaşama koşulları içinde, havada ka- 
lyor. Yaşadığı, bildiği gerçeklere bağlı kalarak готапип yazan 
Fakir Baykurt, КаушаКашїп sözleriyle - işlerin hemen düzelmesin- 
den sonra, Irazca'nın Bayram'ın Fatma ile yatmasını düzenleme- 
sinden sonra Irazca'nın olumlu bir kişi olarak gösterilmesinin го- 
manın düzenine aykırı olacağını görememiş. Irazca'nın romanın 
sonunda söyledikleri, boşlukta kalan sözler; gerçekleştirilmesi için 
gerekli koşullar henüz yokken verilmiş bir öğüt, erken bir öğüt. 
Bireysel bir inat olsa olsa Irazca'nın davranışı; Fakir Baykurt, bu 
bireysel inada toplumsal bir anlam kazandırmağa çalışmakla 
yanılgıya düşmüş. Bence Fakir Baykurtta en önemli eksik, top- 
lumsal kaygısı olan bir romanda yazarın özel, ayrık durumları, 
kişileri değil, tipik durumları, tipik kişileri arayıp bulması gerektiği 
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Кбу Ёотап!ап 


Fethi NACİ 


Son yıllarda yayımlanan romanla- 
rın çoğu köyden söz açıyor. Köy Enstitülerinden yetişen yazarların 
тотап yazmağa başlamalarının da payı var bunda. Köy önemini 
sürdürüyor edebiyatımızda. Orhan Duru, «Bıktım artik şiirden!» 
başlıklı bir yazı yazmıştı; bu gidişle «Bıktım artık köy romanların- 
dan!» diyecekler de çıkabilir. 

Önemli olan, romanın konusu değildir; roman, başarılı olduk- 
tan sonra, ister şehirden söz açsın, ister köyden, denir. Köyden 
yetişen sanatçılar elbette en iyi tanıdıkları, bildikleri insanları, çev- 
releri, sorunları ele alacaklardır, denir. Böyle diyenler bile yavaş 
yavas köy romanlarının bolluğundan yakınmağa başladılar. «Köy 
romanı» demek de doğru değil. Şehir romanı, aydın romanı, işçi 
romanı... diyor muyuz? Yusuf Atılgan, Varlık dergisinde çıkan bir 
konuşmasında, köyden söz açan bir roman yazacağını söylerken, 
«Öyle kırkbin köyün savunmasını yapan soydan bir roman olmıya- 
cak galiba.» diyordu. Bu, «sadece roman olacak» demektir. Doğrusu 
da budur, bence. Oysa köyden yetişen yazarlarımız, sadece roman 
yazmağı biraz küçümser görünüyorlar; ille «köy romanı» yazmak 
istiyorlar; köyün sorunlarıyla edebiyatın sorunlarını birbirine ka- 
rıştırıyorlar; insandan çok çevreye, toplumsal sorunlara önem veri- 
yorlar. Köyden söz açan romanların bıkkınlık vermeğe başlamala- 
rının nedenlerini burada aramak gerek. Mallarmö'nin şiir için söy- 
lediği ünlü sözü düşünüyorum: «Şiir sözcüklerle yazılır» Roman 
için böyle kestirme sözler edilemez ama toplumsal gerçek, toplum- 
sal sorunlar hakkındaki bilgiyle, bir bunlarla, roman yazılamıyacağı 
söylenebilir hiç olmazsa. Köyden yetişen yazarlarımız, roman yaz- 
mak için, köyde yaşamış olmak, köy gerçeklerini bilmek, köyün 
önemli sorunlarından söz açmak yeter sanıyorlar. Böyle sanmaları 
romanlarının zararına oluyor; usta bir romancı elinde çok işe yara- 
yabilecek gözlemler, bilgiler, iyi roman yazmalarına engel oluyor. 

Talip Apaydın'ın iki romanını, Sarı Traktörle Yarbükü'nü, dü- 
şünüyorum. Toplumsal gerçeği yorumlaması bir yana, ikisinde de 
готапа özgü hareket üzerinde Talip Apaydın'ın gereğince düşün- 
memiş olmasından gelen aksamalar var. Hareket, kişileri belirtmek 
için kullanılmamış; köy gerçeklerini anlatmak için kullanılmış; 
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artık!» der. Aralıksız çalışır, 
yeni tasarılar kurar. Durmak 
için beklemez ölümü. Hele, ta- 
sarısı gelecek yüzyılları da ku- 
caklıyorsa, ölüm bile durdura- 
maz onu. Bakarsınız, adamca- 
Bız seksen yaşına gelmiştir, öy- 
leyken hâlâ eker biçer, yapar 
kurar. Musa Adanmış Toprak'a 
giremiyeceğini biliyordu. Stend- 
hal yüz yıl sonra okunmak için 
yazdı, Ama yazdı. Başkanlarına 
göre, ölüm kapımı çalınca ha- 
vatım durur. Bana göre ise, ya- 
şadığım sürece ölüm yok de- 
mektir. Tasarım hiçbir engelle 
karşılaşmaksızın aşıp gider onu. 
Hiçbir engel yok ki aşkınlığım 
dolu dizgin üzerine atılmasın. O 
ölürse kendi kendine ölür, ölü- 
mü kendindendir yani. Tıpkı, 
kumsalı dövmeğe gelip de ora- 
da kalan ve artık daha uzağa 
gidemiyen deniz gibi... 

Bundan ötürü, Heidegger gi- 
bi konuşmamalıyız biz ; «Kişi- 
oğlunun gerçek tasarısı ölmek i- 
çin var olmaktır; özümüze u- 
yan temel amacımız ölümdür; 
buen son olanağın (imkânın) 
ağışı ile kaçış arasında bir seç- 
me yapmaktan başka yol gö- 
rünmüyor önümüzde!» dememe- 
liyiz. Kaldı ki, Heidegger bile, 
içerdenlik diye bir şeyin olma- 
dığını söylüyor insan için. Öz- 
nellik dahi ancak nesnel dün- 
yadaki bir bağlantıyla ortaya 
çıkar, Seçiş ancak nesneleri et- 
kileyen, örseleyen bir edimle be- 
lirir : İnsanın seçtiği şey yap- 
tığı şeydir çünkü; tasarladığı 
şey kurduğu şeydir. Demek ki 


ölümünü kendi yapmıyor, ken- 
di kurmuyor insan : Zaten ö- 
Tümlüdür. Bu yönden düşünü- 
lürse, Heidegger'in «kişioğlu salt 
ölmek için vardır; var olmak 
olgusu (vaklası) gereksizdir; hiç 
için var olur insan; daha da i- 
leri gidersek, (hiç) sözcüğünün 
bile bir anlamı yoktur burada.» 
demesi haksızdır. Gene Heideg- 
ger'in «bir son getirdiğine göre 
varlık tasarıdır sadece» demesi 
de yersizdir, Çünkü var oldukça 
hiçbir son getirmez varlık : O 
vardır, işte o kadar. Ancak ta- 
sarıdır ki vârlığını «... için» var 
olmak diye belirler. Heidegger'e 
bakılırsa, bu yüce son - öbür 
sonlardan ayrı olarak - bir e- 
dimle belirlenmiş değildir. İn- 
sanı ölüme doğru iten değişmez 
karar, hiçbir zaman onu inti- 
hara götürmez; olsa olsa, ölü- 
mün yanında bulunmağa, ölü- 
mün huzurunda yaşamağa gö- 
türür : Güzel ama, bu «yanın- 
da bulunma» deyiminin anlamı 
nedir? Ne biçim bir «bulunuş» 
tur bu? Bulunuş, ancak önceden 
var olan bir edim içinde görü- 
lür, ancak somut bağların ya- 

ratılışı içinde gerçekleşir. 
Görülüyor ki Heideggerin 
dönüşümü (conversion'u) stoi- 
cılarınki kadar etkisiz. Onlar 
ne derse desin, hayat olduğu gi- 
bi sürüp gidiyor. Ancak içsel bir 
değişmeden söz açıla bilir bura- 
da. Nitekim, kaçış gibi görün- 
dükleri zaman öze aykırı olan 
hareketler, ölümün karşısında 
yâpılınca öze uygun olurlar. 
(Gerisi 28. sayfada) 
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THMAS EAKINS (1844-1916) «Stüdyo» adi: bu eserin as: New York'da 
Brooklyn müzesindedir. 


Resim, Karikatür, 
Fotoğraf Sergileri 


Adnan ARDAĞI 


Balıkesir Kültür Demeği, Balıke- 
sir Sergisi içinde ilk defa olarak bir sanat hareketine önayak oldu. Atatürk 
Parkının özel ve sessiz bir köşesinde, bir çember üzerine sıralanan altı 
sunu yerinde Ressamlar Cemiyetinin tabloları, Soyutçu yedilerin non-fi- 
güratifleri Özcan Sağder'in siyah beyaz fotoğrafları, Güran Tatlıoğlu'nun 
şiirleri, Adnan Çakmakçıoğlu'nun, Ercan Çitçioğlu'nun ve Ahmet Esme: 
in karikatürleri yer alıyor. 

Ayrıca Maarif pavyonurun sağ tarafındaki iki bölümde de Abidin El- 
derlioğlu'nun yağlıboya resimleri, Zahir Güvemli'nin soyut ve yağlı boya 
Erdek manzaraları, Merhum Sırı Özbay'ın tabloları ile Amerikan Kültür 
Heyetinin ağtığı 20. Yüzyıl Amerikan ressamlarının reprodüksiyonları ѕег- 


gisi bulunmaktadır. , e 


Abidin Elderoğlu 11 tablosu ile sergide. Elderoğlunun tutumu yönlü. 
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GEORGIA O'KEEFE: (Wisconsin 1887) «Gölgeli Beyazlıklar» adlı bu eserin aslı 
ashington'da Phil>s kolleksiyonundağdır. 


Çiçeksi desenlerinde doyurucu değil. Sağır ve dilsiz bir donma var. Bunu 
karşılık soyui uğraşılarında daha espirili ve cesur. Yumuşak renklerle ha- 
fif bir müzik gibi sunduğu tek peyzaj'ında ise Enderoğlu güçlü adeta. Do- 
ğa'nın kimliği içinde insanca bir yürek çarptırmiş. 

Zahir Güvemli iki uğraşı ile karşımıza çıkıyor. Biri Soyutçu Güvemli 
öbürü Romantik Güvemli. Soyut ve Norfigüratif yapıtlarını Erdek sergisin- 
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e 
de sunmuştu. Küçük boy resimlerinde Güvemli ayni şiirin peşinde Aydın- 
lık ve yaşamak dolu bir yürek kesitinden açılıyor Güvemli. Erdek man- 
zaralarında romantik bir gözlük arkasından yumuşak dünyaya dokunu- 
yor, Ayrıntılara (Detaly) kaçmadan cesurca Хака? kişiliği olmayan renkler- 
“le çalışıyor. Manzaralardan yeni bir ses gelmemekle beraber yaşamak ö- 
zentisi ile dolu ve açık, güneşli bir dünya çizmesi bakımından ilgi çekic:. 
Merhum Sırrı Özbay değişik tablolarının asılı olduğu sergi köşesinde 
hem kübisi hem de romantizm Yapıtları ile değişik bir sanatçı. 


Kar manzarası, yayık döğen kızlarda ayrıntılar önemli, Doğa'nın konu 
olarak işlendiği resimlerde Özbay daha yumuşak ve sıcak renkleri seçmis 
Gülen dudaklar ve matbaacılar tabloları kübik teknikle işlenmiş.. Ağır ve 
realitenin sert yönünde duran bir sıkıntı var bunlatda. Manisa'da Cami 
"etrafında yığılı bulunan halkın meydana getirdiği insancıl ortamdan yük 
selen bayram havasında ise Özbay en geniş nefesini almış gibi rahat. Şim- 
'di öteki dünyada kendisi, Resimlerinde işlediği insanlarını şimdi daha çok 
seviyordur. 

Yirminci Yüzyıl Amerikan Resim sanatı öncülerinin sergisine geçiyo- 
rum. Kırk ressam. Ondokuzu ölü. 1889 yılı ie 1910 yılı arasında doğan in- 
sanlar burlar. Çoğu soyutçu. Başladıkları yolu birakarak nonfigüratif yol- 
da yapıt vermeğe başlamış. Herbiri bir ayrı kişi, güçlü, rahat ve doyuru- 
cu. Herbirinde ışıyan bir özgürlük var. Avrupalı ressamların etkilerinde 
kalmalarına karşılık öyle yeni bir dünya çıkarmışlar ki ortaya, birdenbire 
insanı kavrıyor ortamları. 

Augustus Vincent Tack, 1931 yılında yaptığı Arzular tablosundan fei- 
sefesini haykırıyor: Her şey yaşamak için. Bu inancını dolu dizgin bir köy 
naşma içinde veriyor. Arzular, hem nefes almanın yumuşaklığında hem de 
güneş fışkırmalarının heybetinde. Hep öteye doğru. Doymayan insanın da- 
ha deyişi gibi bir can vuruyor bu tabloda.. 1870 yılında doğan artist 1949 
yılında ölmüştür. Arzular adlı tablosu Washington D. С. de Phillips galeri- 
de bulunmaktadır. 

John Marin'in yine Washington D. C. deki Phillips Galeride orijinali 
bulunan Tunk Dağları adlı kompozisyonu ile sergide yer alıyor. 1870 de 
New Jerseyde doğan artist bu yapıtı 1945 yılında tamamladı. O zaman 75 
yaşında idi. Hayatın bütün çizgilerini kalın ve vurgulu çizgilerle son du- 
yu kesitinde vermesinin niçini bu olsa gerek. John Marin belki de J. Ro- 
ult'tan sonra kara rengi en iyi kullaran sanaiçı. Hayatia can zıtlıktadır 
der gibidir. Bu resimde de kara, bir fon müziği gibi destekçi. Avrupalı ei- 
ki ona kişiliğini bulmada yön vermiş, buna karşılık John Marin hayatı bir 
denge oranında kabul eder. 1953 yılında ölmüştür. 

Lyonel Feinninger Cölumbus (OHİO) da 1871 yılında doğmuştur. Ön- 
celeri kübism uğraşılarla çalışmış ve bu sergide gösterilen yapıtı Mavi Kıyı 
ile soyut bir denemeye adım atmış gibidir. Mavi kıyının özelliği daha çok 
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ABRAHAM RATTNER (Poughkeepsie, New York 1895) «Nisan Yağmurları» 
bu eserin aslı New York'da Neuberger kolleksiyonundadır. 


geometrik bir düzende ışıkla devinımı sağlamasıdır. Dağ deniz ve ışık ma- 
visi arasında ortak bir devinme.. 

Abraham Raiiiner zn Yağmurları adlı tablosu ile bize kuvvetli bu 
“artistim diyor. 1895 ‘е New - York'ta doğan Abrahcm bu tablosunda hem 
geometrik düzenden hem de fiziksel bir salınımdan faydalanmış. Asıl i- 
şık içine aldığı konu insan. Korkusu ile, sevinci ile, yalnızlığı ile, geçici 
ürpertileri ve nisan yağmurları altındaki serinleyen yüreği ile.. 1939 ds 
yaptığı bu resim için duha çok erkenden ileriye uzatmış gibi ellerini. 

Arthur С. Dove bize Mars, Portakal rengi ve veşil adlı kompozisyonu- 
nu surmuş. Soyut bir doğa sanılayen Dove resmin Bgch'ıdır bence. Onur 
öbür yapıtlcrında hele Doğen су adlı tablosunda bir Mutlak müzik yük- 
selir. Duygu kesitlerini ср cçık sözlerle veren ve kafasında yalnız sürprizli 
gökler besleyen bir tanrı gibi kavramlar içinden seslenir. Biri birini saran 
sıcak ortamların düzeninde zıi renklerle birden açılır ve farkında olmadan 
'еПеціпі tutarsınız. 1946 da gözlerini hayata kapayan Dove bu gün Amer!- 
ka'nın en kişili gururudur resimde.. 

Morris Graves'in yağmur kuşları, şiir dolu 'bir gücün akımını göster- 
mektedir. Kahverengi ve beyaz tonların devinmeye katılmış eşliğinde do- 
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adlı 


EDWARD HOPPER (Nyack, New York 1882) «Berberde» ad: bu eserin asir 
Neuberger kolleksiyonundadır. 


örünmeyen bir yağmurla oriamı iimektedir. (Or'entol) Doğulu bir şat- 


5 

kı büküklüğünü sezmek insana Моггїз'їп yönelimini açıklamaktadır. 
George Constant'ın Deniz kıyısından Portreler adlı tablosunda mimari 

т hacim iekniği, eski bir tarih kokusu var. Cesurca kullandığı etkilerir 

tümü ile çok şeyler anlatıyor bu resimde 

Louis Bunce 1907 de Wyomingde doğmuş. Kumsalda yükselen sis adi: 


yopıiınır aslı New - York'ta Meltzer Cclerisindedir. Louis Bunce bir doğu 


eperctörü gibi uğraşmaktadır. Kayclar, kumsallar, zaman, sis, deniz onur 
kolları gibidir. Her fırça vuruşunda bu ögeler arasında bir barış, bir şiir 
cramakiadır. ~ 

Loren Maciver 1909 da New - York'ia doğmuş bir kadın artist. Doğa- 
ya kadınca bakışları var. Ama kadının romantik penceresindeki tül geri- 
sinden Şehir adlı tablosunda hayat var. Renk yerine insan devinimlerinin 


yarattığı bir ortam çıkmış karşısıra. Dengeli, ölçülü ve düzenli bir orkestra 


yapıtı gib! 
Daha öbürleri'de birer birer uzun.uzun dil dökülecek göz verilecek de- 
ğerde. Amerikan ariisilerinin, el broşüründe dendiği gibi, bir anlatım ve 
açıklama ortamı içinde yeni biçim ve düsüncenin değişik ufuklarına doğu 
yürümekteler.. 
Balıkesir Kültür Demeği Atatürk Parkının sessiz bir köşesine sanat a- 
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(1877-1943) «Kıyıdaki Granit ve Seguin feneri» adlı ese- 
asl: Neuberger kolleksiyonundadır. 


MARSDEN HARTL 


lanı kurdu. 6 damlı gösteri duvarında Ressamlar Cemiyeti, Soyutçu yedile: 
karikatürler ve bir de şiir sergisi yer aldı. 

Üç duvarı 32 ressamır yapıtları ile dolduran Ressamlar Cemiyeti bize 
göz doldurur bir sunu getiremedi. Çoğu resimlerde çekingen bir fırça, iyi 
kullanamıyan bir kara renk ürkekliği, düzeni bulamamış bir etkisizlik gö- 
ze çarpmakia. İçlerinde benim en başarılı bulduğum resim Müreccel Kü 
çükaksoy'un peyzaj adlı toblosu di. Cesurca hayat dolu izlenimli ışık du- 
zenli bir resim. 

Leylâ Sarpiürk'ün sahil adlı tablosu da espri ve mavi gücü yerind: 
kullanılmış bir yapıt. Sevim Saruhan'ın Aband adlı tablosunda renk аг 
monisi bir etki başkalığına gidilmeseydi dahc başarılı olacaktı. 

Bedia Taran güzel yakaladığı konuyu gelişigüzel bir çaba ile ruhsuz 
kılmış. Selâhaitin Taran'ın Balıkçılarında da kararsız uğraşı hakim. 

Birinci plârla ikinci plân tekniğindeki ayrılık, balıklardaki ayrıntıya 
verilen önemle kayıkçılar'da birden harekete geçilen uğraşı bağsız kalmış. 
İki ayrı tablonun altalta izlenimi gibi. 

Naile Akıncı, Haliç adlı tabloda samimi ve dekoratif bir büyü ile çi- 
çek bahçesi işler gibi çalışmış. İnsansız bir gözlem etkisi hakim. 

Biz Ressamlar Cemiyeti adı altında hemen hemen bu günkü “Türk Res- 
minin temsilcisi olan bir topluluk derken daha çok şeyler bekliyorduk 

Tahta Duvarlardan biri Soyutçu Yedi'lere ayrılmış. Bedri Rahmi'nin 
öğrenicileri olan bu yedi kişi soyut düryadan ilgi çekici kompozisyonlar 
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KARİKATÜR VE ŞİİR SERGİSİNDE : 


Ardağı, Sıtkı Yırcalı, Vali Kazım Arat, 


sunuyorlar. 


Devrim Erbil cesurca yeni bir araştırma yolunda. Etkileri samimi ve düşün- 
dürücü. Kıvamlı bir insancıl sancıya doğrulmuş. Yeşil fon üzerinde sarı 


(Soldan sağa) Ahmet Altümsek, Adnan 
Kültür Derneği Başkanı Reşit Kıpçak 


Bu Soyutçu Yediler içinde nokta etkili soyut çalışmaları ile 


Bir Müzik Şöleni 


rdu ve bölge konserleri havada verilen bu konserleri 
başladı. Bu başlangıç binlerce insan üst üste, gazino 
mutlu bir devrin, özlenen damından taşarak dinledi. Hik- 
açlık susuzluk gibi duyulan met Şimşek, bu genç yönetici, 


bir ihtiyacın giderilmesine uza- 
nan ilk sesin, ilk elin sıcak 
merhabasıdır. Türk milleti tüm 
bir kıvançla bu savaşçıları bağ- 
rına basmaya hazır. 
Riyaseticumhur senfoni ог- 
kestrası bu tur proğramının ilk 
sunusunu Balıkesirde verdi. 
Balıkesir sergisi içinde düzenle- 
nen san'at şenliklerinin sonün- 
cusu bu müzik şöleni idi.. açık 
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Erdek'ten sonra ikinci defa Ba- 
lıkesirlileri büyüleyen bir şöle- 
ne komuta ediyordu.. İnce, га- 
hat bütün orkestrayla çok iyi 
anlaşan bir gücü vardı.. küçük 
ve ani dokunmalarla sesleri bir 
taraftan öbür tarafa aktarıyor, 
Ortamı dolduran sihirli ses dü- 
zeni içinde birden gerginleşen 
avuçları ile muazzam bir kük- 
reyişi orkestranın içinden çıka- 


çizgilerle sokak veren soyut desende Ayça Serimerde espri çok kuvvetli 
Realist ve Poesi-pür bir kavram sadeliği dikkati çekiyor. 

Ozan Sağdıç ondokuz ak-kara fotoğrafla sergide yer almış. Artistik bir 
görüşe sahip Ozan. Redlitedeki şiiri kolayca yakalayabiliyor. Tez ve hi- 
kâye dolu fotoğrafları. Örneğin Güreşen köylü çocuklar ve Kömürcü baş- 
lıbaşına bir konu. İçinde insan kıpırtısı, düşünüsü, yaşaması var. Balıkağ- 
lan ve Sevgililer konulu fotoğraflarda Doğa ile insan ortak bir saadeti pay- 
laşmaktalar. Artisti candan kutlarım. 5 

Güran Tatlıoğlu Erbil'in desenleri ile süslediği şiirlerini sergilemiş, 
Değişik yazılarla sunduğu şiirlerinde Güran'ı soyut bir dünyadan sesle- 
nir buldum. Daha çok düşünüsünü insan kapsıyor. 

Ercan Çitlioğlu karikatürde kendine has bir hava taşımakta. Kişili 
ği donmamış olmakla beraber biraz daha cesurca çizgilerini kullanması 
gerek. 

Espri etkiler altında kendi hayatının dışına kaymakta. Biraz çaba, bi- 
raz dünyaya kendi duyguları ile bakmasını bilse, iyi bir karikatürcü olacak. 

Ahmet Esmer geçen yıllarda açtığı sergideki kişiliğini daha da geliş- 
tirmiş. Kompozisyonları daha da sosyal konulara dönmüş. Espri aramakta 
biraz da kalıcı nitelikler üzerinde durursa başarısı büyük olacak. 

Kültür derneği bu büyük uğraşıların sunusuna önayak olduğu için en 
büyük teşekkürü hak etti. Sağolsunlar. 


rıyor ve uzaklara, düşüncelere 
büyülenmiş kalabalığın takdir 


Çocuğu ses çıkarmasın diye, 
memesini yavrusunun ağzına 


dolu buluşları önünde yük-elti- 
yordu. Hikmet Şimşeğin bütün 
vücudu, ruhu ve enerjisi ile ka- 
tıldığı yönetisini orkestranın, 
eserlerin altında ezilmeden, us- 
talıkla çıkardığı proğram önün- 
de seyretmek ayrı bir güven 
veriyordu. 

Park gazinosunun pisti er- 
kenden dolmuştu. İlk gün 5 Ey- 
lül 1959, saat 17 de bütün or- 
kestra üyeleri yerlerini a'dılar. 
Disiplinli, naz'k ve sempatik bir 
toplu'uk. Herbiri ayrı ayrı övül- 
meye değer insanlar. Çevrede 
üst üste yığılı halk sesini ve ne- 
їеѕіпі öyle kesmiş dinlemekte ki 
en küçük bir fısıltı işitilmiyor. 


vermiş genç bir ana, gözlerini 
bütün yürekleri ile Harp çalan 
artistin ellerinde düğümlemiş 
küçük. kızlar, gözlerini kırpma- 
dan, bir yeni dünyaya dalmış 
duran köylüler, (İstemem ba- 
bacığım istemem) şarkısından 
bambaşka, daha sarıcı daha 
müthiş bir ses düzeninin oldu- 
ğuna artık inanmış ve onun sih- 
rine kapılmış yaşlılar ön' sırada 
Vali, Milletvekilleri ve doktor- 
lar öğretmenler, işçiler, kadın- 
lar, kızlar hep oradaydı, ortak- 
laşa paylaştıkları bu akşam 
konserinde tek bir insan gibi 
sessiz sessiz, kendilerine açı'an 
pencereden ötelere, çok ötelere 
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UÇAN ORKESTRA : 


bakıyorlardı. 

Gözlerim ıslandı, ‚ başımı 
kaldırdım. Orada olmalıydı Ata- 
türk; mavi mavi gülümseyen о 
gök boşluğunda. o Çocuklarının 
elleri oynuyordu. Kemenda; Vi- 
yolonselde, Harpta, Flütte.. o el- 
lerin kaldırdığı çiçek dolu sev- 
ginin'Atatürke doğru uzandığı- 
nı görür gibi oluyorum. Türk 
milletinin kalbinde onun dile- 
ginin bu kadar haşmetle bes- 
lendiğini gösmenin huzuru i- 
çinde gözlerini kapatıyor ve saa- 
detten ağlamamak için kendimi 
тог tutuyorum.. Orkestra «yol- 
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Hikmet Şimşek yönetisinde Cumhurbaşkanlığı 
Senfoni Or kestrası Balıkesir. Atatürk parkında konser veriyor. 


dan geçen tunç yüzlü askerler» 
sözleri ile okul o sayfala'ından 
küçük dimağlara yerleşmiş Ar- 
lesienne suit'ini büyük bir şevk- 
le çalıyor.. Bu bahtiyar anın ü- 
zerinde, yarına sağlam ve ina- 
nış dolu bir- hızla yol almış 
muhteşem bir mutluluk yükse- 
liyordu. 

Cumhurbaşkanlığı Senfoni 
orkestrası 5,6,7 Eylül tarihlerin- 
de Balıkesirde üç konser vermiş 
bulunuyor. Birinci gün Weber - 
Oberon uvertürü; Gounod'un 
Faust operasından bir Bale mü- 
тїбї, Вітеђпіп Arlesienne svit- 


Çok Üşümek 


В. kalır uzun resimlerde anısı sukallarımızın 
Urban içinde üşüyüp.üşüyüp kaldığımızın 


Bir kalır yanık yağlar kokusu şehirlezde 
Uzun nehirlere binip uzaklaşmadıkça 


Bir kalır yabancı yataklarda o oteller 
Meydanlar, Heykeller, sizin olmadığınız o her yer 


О çok yalınç gerçekli gelip gitmeler 


Bir kalır uzun duvarlar ve onların dipleri 
Bir kalır Yılgın Adamların hep «Evet» dedikleri 


Çok üşürdük hep üşürdük üşümekti bütün yaşadığımız 
Üşürdü ellerimiz, aşkımız, sonsuz uzun sakallarımız 


Tükenir dağınık diriliği kaşıntımızın birgün 
Bir kalır uzun kitaplarda anısı çok üşüdüğümüzün 


leri Пе Dvorjak'tan bir parça'- 
yı; İkinci gün fazla olarak Be- 
ethovenin 7 nci senfonisi'ni; 
Üçüncü gün Arlesienne suitleri, 
Sevil Berberi uvertürü ile Beet- 
hovenm'in 5 inci senfonisini proğ- 
rama almıştı. Son konser şehir 
sinemasında ve gece verildi. 
Kapılar halka açılmıştı, giriş 
serbesti. 

Bu güne kadar Ankara'nın 
duvarları içinde saklı olan bu 


Turgut UYAR 


hazinenin milletin susamış yü- 
reklerine açılışını yepyeni bir 
devrin müjdecisi olarak selâm- 
lyoruz. Kendilerini, dinlenme 
ihtiyacının beklediği bir anda, 
yollara düşüren, halkın ayağına 
getiren bu sanat aşkı ve inan- 
cı ile atıldıkları savaşta daima 
başarılara ulaşmaya hak kazan- 
mış mutlu insanlar olarak elle- 
rimizi uzatıyoruz. Varolsun- 
lar.. 
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(Başı 17. Sayfada) 
Ama buradaki «karşısında» söz- 
cüğü de bir sözcükten başka bir 
şey değildir. Her ne biçimde о- 
lursa olsun, yaşadığım sürece 
ölüm yok demektir. Hem, be- 
nim için bir amacın, bir sonun 
özgürce seçilmesi olan hareket- 
lerim, kimin için kaçıştır? Не:- 
degger'in öze aykırı varoluşun 
gerçeklik (o derecesini gösteren 
ikircimleri (tereddütleri), kay- 
naklarını bu safsatadan alırlar. 
Gerçekte ise, edimin anlamını 
belirliyen öznedir (sujet'dir). 
Ancak bir kaçış tasarısı var ol- 
duğu zaman kaçış da var olur. 
Tasarı olmayınca kaçış da ol- 
maz. Sevince, isteyince aklımın 
köşesinden : bile geçmez kaç- 
mak. Bir şeyi seversem, ister- 
sem nasıl kaçarım ondan? 

Bunaltının, boğuntunun sun- 
duğu hiçlik, ölümün getirdiği 
hiçlik değildir. Bu; hayatımda 
her aşkınlığı durmadan aşma- 
mi sağlıyan bir olumsuzluktur 
(negativite). Üstelik bu gücün 
bilinci, ölümümün ağışıyla de- 
gil Nietzshe Пе Kierkegaard'ın 
sözünü ettikleri o «alay» la be- 
lirir daha çok : Tutalım ki öl- 
mezler arasına karıştım, öyley- 
ken ölümsüz insanlıkla özdeş- 
тебе çalışırım gene de; çünkü 
her son bir başlangıç, her aşa- 
ma geride bırakılacak bir nes- 
ne olarak kalır gene; çünkü bu 
bağlanışlar oyununda ilişkilerin 
bütünlüğünden başka mutlak 
görülmez gene. 

Demek ki ölmek için var ol- 

muyor insan. Kişioğlunun var- 
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oluşu amaçsızdır, o sebepsizdir. 
Ayrıca, Jean Paul Sartre'ın «L'- 
Etre et le Neant» da da anlat- 
tığı gibi, kişinin varlığı eşyanın 
donmuş varlığına benzemez : 
İnsan, varlığını varlaştırmak 
zorundadır. Nitekim o da her 
an var olmağa çalışır ; İşte ta- 
sarı denen şey budur. İnsanın 
varlığı tasarılar biçiminde ger- 
çekleşir. Elbette bunlar ölüme 
değil, özel amaçlara, tekil son- 
lara yönelen tasarılardır. Kişi- 
oğlu ava çıkar, balık tutar, a- 
letler yapar, kitaplar yazar 
Ama eğlenmek için, kaçmak i- 
çin yapmaz bunları; yaşamak, 
var olmak için yapar. Bunlar 
birer eğlence ya da kaçış değil- 
dir; varoluşa yönelmiş birer ha- 
reket, var olmak için baş vuru- 
lan birer eylemdir. o Varolması 
için kendini aşmak zorundadır 
insan; ama var olmak isteyince . 
de aşkınlığının dolgun'uk ola- 
Tak yeniden kazanılması, yeni- 
den elde edilmesi gerekir : An- 
cak kurduğu bu bitmiş, bu son- 
lu nesne içindedir ki insanoğlu 
aşkınlığının donmuş bir yansı- 
tını (aksini) bulur. Peki, neden 
şu nesneyi değil de bu nesneyi 
kurar? Tasarı özgür olduğun- 
dan, bu soruya kolay kolay ce- 
vap verilemez. Yalnız varoluş- 
sal bir çözümleme, kişinin se- 
çişlerinin tümel (külli) anlamı- 
nı ortaya çıkarmağı sağlıya bi- 
lir; onun oluşum ve bileşimini 
anlamağı kolaylaştıra bilir. Gel 
gelelim, bu çözümleme de tekil 
seçme hakkının yok edilemez 
olgusu önünde durmak zorunda 


kalır. Çünkü insanoğlu ancak 
bu olguya dayanarak özgürce 
dünyaya atılır. Onun için, tasa- 
rının içeriğini (muhtevasını) 
gözden geçirmek istemiyoruz 
burada. Tasarı özgün (original) 
ve özgür olma özelliğini kendi- 
si ortaya koyar zaten. Bundan 
ötürü biz, onun varoluşundaki 
genel ve biçimsel koşulları ta- 
nımlamağa çalışıyoruz sadece. 
Vardığımız sonuç şu : Ma- 
demki tasarı tekildir, öyleyse 
sonludur, bitmiştir. e Aşkınlığın 
zamanla değişen boyutları iste- 
nilene uymaz. Bu boyutlar ku- 
rulmuş olan nesnenin tabiatına 
bağlıdır. Bir insan yüzyıllarca 
dayanacak bir yapı kurmak is- 
tiyebilir. Hatta korkulu bir atı- 
lmı başarıya ulaştırmağa da 
çabalayabilir. Zamana bakmaz 
pek. Zaman nesnenin özel bir 
niteliğidir burada. İster b'r an- 
da geçip gitsin, isterse yüzyıllar 
boyu sürsün, gene de her za- 
man bir süresi vardır nesnenin. 
Varlığın dolgunluğu öncesizlk 
ve sonrasızlıktır (eternite). Bir 


gün bozulup dağılacak olan nes- 
ne gerçekte yoktur. 

«Peki, ya sonra? Ondan 
sonra ne olacak?» Gerçi insan, 
varlığını yeniden kazanmağa 
çalışır; ama aşkınlığının bağ- 
landığı bu nesneyi de her za- 
man aşabilir. Bozulmaz, yok e- 
dilmez de olsa, nesne gene de 
zorunsuz, olumsal (contingent) 
gibi gözükür; gene de geride bı- 
Takılması gereken yalınç, bitmiş 
bir veri gibi ortaya çıkar. Kaldı 
ki nesne bana yettikçe kendine 
de yeter. Ama düşünme aşkın- 
lığın aldığı biçimlerden biridir; 
nesne burada düşünmenin gö- 
züne sebepsiz, gereksiz görü- 
nür. Dünyada yapayalnız kal- 
mış bir kimse, bütün amaçla- 
rının boş olduğu sanısına kaptı- 
rır kendini, giderek eli kolu 
kalkmaz olur. Yaşamağı dahi 
canı çekmez; hayat çekilmez 
bir yük gibi gelir ona. 

Neyse ki yeryüzünde öyle 
yalnız değildir insan, tek başına 
değildir : Başkalarıyla bir ara- 
dadır. 


Geçen yıl Cumhuriyet Gazetesinin 
açtığı roman yarışmasında 
üçüncülüğü kazanan 


Mehmet SEYDA'nın 


NE EKERSEN 


Adlı romanı Dost Yayınları arasında çıktı. 


Fiyatı: 4 Lira. Okuyucularımıza posta 
pulu karşılığında gönderilir. 


дь: w NEP e м 
. 
Varım Diyorum İnanmalısınız 
Nezihe MERİÇ 
Вв" hikâyem vardı. Yazamıyor- doğru neşeyle keyifli bir eşek 
dum. Kimse hikâyeyle aram- gibi anırdık. Çok ihtiyar bir 


da geçenleri anlamıyordü. Sinirle- 
rim bozuldu bu yüzden. O, 1954'de 
kalmıştı; Ben 1959'a değin yaşa- 
mıştım. Kurtulmak için türlü nen- 
ler denedim, olmadı. Sonunda bır 
sinir doktoruna gittim. Adamın 
kendisine hiç yakışmayan bir gü- 
zelliği vardı. Yemeklerden önce a- 
cıktırıcı bir şurup, yatmadan önce 
uyku hapı verdi. «Hapı Yuttunuz 
mu tamamdır.» dedi. Sonra güle- 
rek: «Nasıl espri?» diye sordu. Da- 
yanmak güçtü. Gene de dayandım. 
Dimdik suratına bakıyordum. An- 
lamadım sandı. Tutup açıkladı üs- 
telik. Gene kih kih kih, diye gül- 
dü. Çantamı kapıp fırladım. Par- 
kın köşesine değin koştum. Köşede 
elleri kapkara bir boyacı çocuk 
oturuyordu. Elindeki kirli bezle, 
boya kutusunun, sarı pirinçten о- 
lan yerlerini öyle parlatmıştı ki, 
biraz duruldum. Nefes almak için 
durdum. Çocuk, «Boyalim!» diye 
bağırdı. Birbirimize bakıp güldük. 
Bir baktım parkın tüm kuşları öt- 
meye başlamış; yeryüzünün küçük 


çocukları hep birden gülüyorlardı. 


ninecik, penceresinin önünde kah- 
vesini içiyordu, sesimizi duyunca 
o da, «Gözün gör olmasın emil; 
diye güldü. Elini fesleğen yaprak- 
larına sürüp kokladı. з 

Parkın köşesini döndüm. Herkese 
gördüğüm bir yeşil pantolonu an- 
latmak istiyordum. Köylünün biri 
giymişti. Şehrin renklerini çarpıcı 
bir kendine çekişle bastırıyordu о 


yeşil. Görülmemiş delirmiş, sal- 
dırgan bir yeşildi. Böyle bir 
yeşildi de, kimse ilgilenmi- 


yordu. Hele köylü, inadına ağır a- 
ğır, inadına kollarını sallaya sal- 
laya yürüyordu. Yumruğumu alnı- 
ma bastım. Aklıma sinir doktoru 
geldi. Ne yapacağımı şaşırdım. 
Gene boyacıyı düşünmek istedim. 
Bu kez tutmadı. Hava kararıyor- 
du. Çevremde kimse gülmüyordu. 
Geniş caddeler, kocaman kırmızı 
kamyonlar, otobüsler üstüme üs- 
tüme geliyor, insanlar ayaklarımız 
dibinde kaynaşıyordu. Şeytan yav- 
rusu cipler vurup vurup kaçıyor- 
du. Karanlık havayı alıp yanıma, 
duvar boyunca yürümeğe başla- 


İçim sevinçle doldu. Göz yaşlarım ak dım. «Biz çocukken yaşamayı am- 


maya başladı. Şehrin gürültüsünü 
bastırmak için, boyacı çocuk, ben, 
kuşlar, çocuklar hepimiz elele ve- 
rip güneş açmış bir deniz kıyısına 
gittik koşa koşa. Sonra denize 
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ma da severdik!» dedim. Karanlık 
anladı. Kendi kendime, «Tılsım bo- 
zuldu, tılsım bozuldu..» diyordum. 
Başım fena halde ağrımaya başla- 
dı. Adamın birine çarptım o sıra. 


«Bağışlayın.» diyeceğime, yanlış- 
lıkla, «Tılsım bozuldu. o demişim. 
Adam kolumu tuttu. Yüzüne bak- 
tım. Çakıl mavisi yeşil bir dağ su- 
yundan, üç beyaz kuş uçtu. Güver- 
cin mi diye baktım, göremedim. Bu, 
adam, milâttan önce ve milâttan 
sonra yüzyıllar boyunca aradığım 
bulduğum, âşık olduğum adamdı. 
Onu mu yitirmiştim пе! Yoksa опа 
rastlamayışım mıydı. Hayatımın çok 
duygulu, oldukça karışık bir zama- 
nını yaşadığımı anlıyordum. Adam, 
«Somurtmuşsunuz da ondan,» dedi. 
«Tanrıya ogülümseyiniz.: dişleri 
bembeyaz parladı. Kolumu bırakıp, 
beni selâmlayıp yürüdü. Bağırma- 
mak için zorladım kendimi. Gitme- 
sini hiç istemiyordum. Başımın ağ- 
rısı geçiverdi. Neselendim. Bu ada- 
min kim olduğunu düşünmeye baş- 
ladım. Benim için çok önemliydi. 
O sırada, başka bir şehirde, başka 
yolların kalabalığı içinde yürüyen 
bir arkadaşım beni düşünmeye 
başladı. Durumumun içinden çıkıl- 
mez karışıklığını görünce, «Düşün- 
dedi. «Kutsal (o kitaplardan 
birinden bir söz müdür nedir. Ya- 
da ünlü bir adamın sözüdür. Hızır 
alehisselâm görünmedi ya sana. 
Hadi gel bize gidelim; Sucuklu 
yumurta pişirelim.» «Olmaz.» de- 
dim. Ama iyi niyetli oluşu, beni 
düşünüşü çok hoşuma gitti. Yaşa- 
mayı iyice sevmeye başladım. «Gi- 
dip su kenarında, beyaz örtülü 


те». 


masaları olan bir yerde, oturalım, 
dertleşelim, buz gibi rakılar, bi- 
ralar içelim; masamızı pahalı yi- 
yeceklerle donatsınlar. Kendimizi 
kıral sofrasında sanalım.» dedim. 
Oturup paramızı hesapladık. Denk- 


leşince öyle sevindik ki, ben ağ- 
lamaya başladım. Arkadaşım, «Sen 
sulugöz olmuşsun.: dedi. Bunun 
sinirden olduğunu söyledi. Sonra 
gazetede okuduğu bir yazıyı an- 
lattı. Ağlamak gözlere iyi geliyor- 
muş. Yazıyı yazan, «Ağla ağla da 
için açılsın.» sözürün de doğru ol- 
duğunu yazmış. Burnumu çekerek, 
«İyi. dedim ben de. Gittik bir ga- 
zinoya oturduk. Masa havuzun ke- 
narındaydı. Çiçekler, yeni sulan- 
mıştı. Bizim böyle ne oturmaları- 
mız vardır. Bir, bu oturup konuş- 
malar kurtarıyor bizi zaten. Dok- 
tora inat uyku hapı almıyoruz.» O- 
turunca biraz rahatladık. Çevre- 
mizdeki masalara, ışıklara, kadın- 
lara,. erköklere, fıskiyeli havuza 
baktık, «Oh!» dedik’ Orkestra çal- 
maya başladı. Ben çarptığım kızr 
düşündüm. Boyacı çocuğun gözle- 
ri gibi, kahverengi gözleri vardı. 
Çok güzel bir kız değildi ama, çok 
hoştu. Akıllı olduğu yüzünden bei- 
liydi. Elinde kalın bir kitap vardı. 
Yorgun görünüyordu. Nas»l da çarp- 
mıştım kıza. Dalgınlığım üzerim- 
den akiyordu. Kız ogülümsiyerek, 
«Şişt! deyin dağılsın keçileriniz.» 
demişti. Ne hoş gülmüştü. Beni an- 
lamışti, biliyorum. Arkadaşım, «Ne- 
redeyse kıza âşık oldum sanacak- 
dedi. «Hoş kızın biriymiş. 
Hepsi bu. Aşk perisi görünmedi үс 
sand.» 


sın. 


Hikâyeye nasıl başladığımı bil. 
miyorum. Kendiliğinden oldu. Şim- 
di onu iyice biliyorum. Acemi bi- 
тї, «Kapıyı çarptı. Çıktı.» der. yan- 
15. Kapıyı çarpıp çıkan biri, bir 
süre sonra döner.. 

Benim için dünya bir 
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güzeli 


kızdı. Duruktu, solgundu . Oyalı, 
fistolu, keten dokumalı bir kızdı. 
Hikâyedeki kız. Kır çiçeklerinin, 
yaban eriklerinin başka dünyasır- 
dandı. Bir film seyretmişti o gün- 
lerde. Çevresindeki kadınlar, «A- 
man kız çirkin ayol.» dediler. «Üs- 
telik dişlek. Kemiklerini gördün 
mü, hani o tuvaleti giyince.. değil 
mi? A a. Vallahi!» dediler. Ne 
güzeldi oysa o kız. İnce yüzüyle 
güldüğü zaman, çevresinde her 
nen Işıyıp güzelleşiyordu. İki kız 
birbirlerini iyice anladılar. Gönül- 
deş oldular. Filmdeki kız, boynun- 
daki oyaları sordu. Bu da çekme- 
cesini açıp, gösterdi. 
«Bunların adı tavan saçakları. Bun- 
lar hükümet yolu, bunlar. telâşeler, 
bunlar kız gülüşü.. Oyaların hep- 
sinin adı vardır. Günlük olayları 
yakından izlerler.» dedi. Çıkarıp &!- 
za bir oyalı yemeni armağan ver- 
di.. 

Önce kızı tanımladım. Tanıdığı- 
mız kızlardan, benim hikâyelerim- 
deki kızlardan örnekler vererek i- 
yice çizdim dış çizgilerini. Arka- 
daşım anladı. O da bir iki örnek 
verdi. Benim örnekleri tıpatıp tut- 
tu. Ben, «Çalıştığı yerde onu sev- 
miyorlardı.» dedim. Arkadaşım, 
«Sevmezler.» edi. «Kendini be- 
yenmiş, büyük burunlu, çok bil- 
miş bulurlar.» dedi. Bir tartışma 
başlardı iş arkadaşlarının arasın- 
da. Bu susardı. Tartışma hızlanır- 
dı. En hızlı yerinde, bu bir söz- 
cük atar ortaya, saatlardır şişirilen 
boş tartışmayı, püf! der söndü- 
rürdü. Sonra gene susardı. Artık 
çevresindekiler çatlasalar, karşılık 
vermezdi. 
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oyalarını 


Hava kararmıştı. Benim küçük 
oğlum, kucağımda uyuya kaldı. 1- 
şığı yakmadan pencerenin önünde 
oturuyorduk. , Arkadaşımın oğlu 
karşıda koltukta oturuyordu. Oy- 
namaktan yorgun düşmüştü. O da 
neredeyse uyuyacaktı. Öyle dal- 
mıştık ki, konuşmayı bırakamıyor- 
duk. Ben konuştukça, hikâye geli- 
şiyordu. Bir çok yerlerini tartışı- 
yor, ferahlıyorduk. Bu bizim hikâ- 
yemizdi. Bizi boğuyordu. 

Kız en çok o yabancı şehirde, 
tanımadığı bir adamın evinde ya- 
şadı kendi evini. Bir gündü. Görül- 
memiş kurt kışlarından biri vardı 
dışarda. Kar oyuklarından geçip 
geliyordu soğuk. Çevresinde пе 
bulursa giydi üst üste; yorganın 
sıcaklığına sığınıp kalktı. Dizleri 
titriyordu. Başı dönüyordu. Sırtı 
üşüyordu. İçinde, yorgunluğuna 
karşı sevince benzer bir 
vardı. «Gitmem gerekli. İş bitince 
hemer döneceğim. Burnunu bile 
çıkarma yorgandan.ı demişti. Göz- 
lerinden yaşlar peşpeşe yuvarla- 
narak düşünüyordu bu sesi. Döne- 
mediğine göre işi bitmemişti za- 
hir. Elin adamı. Gözü kapalı bir 
inanışla bağlandığı bir adam. Hiç 
böyle ağlayamazdı eskiden. Katı- 
lıp kalmış, çevresine karşı kayıt- 
sızlığını sürdürüp gitmişti. Hemen 
ağlayabilmek; ağladıkça, yanında 
yöresinde bir nenler bulmak. Kü- 
çük küçük bir nenler. Işıklı gibi, 1- 
şıksız gibi. Ak kuşun kanat ucun- 
da baş döndüren gök yüzüne ba- 
kılamaz ama, kırpışan kirpikler a- 
rasında, gökyüzünü duyar insan. 
Bir yandan ağlıyor, bir yandan 
başı dönüyor daha çok. «Allahım 


nenler 


Türkiye'de Sinema Kitapları 


Adnan UFUK 


Bir ülkede sinemanın sanat bakı- 
mından gelişmesini gösteren grafiğin, o ülkedeki ciddi sinema ya- 
yınlarını: gösteren grafikle sıkı sıkıya ilişkisi olduğu denemelerle 
ortaya çıkmıştır. Şüphesiz ki iki grafiğin çizgileri aynı zamanda 
tamamiyle paralel gitmez. Zaten böyle birşey beklemek yanlış olur. 
Zira her hangi bir ülkede sinema üzerine gerçekten değerli yayın- 
ların varlığı, etkilerini ancak on, on beş yıl içinde gösterebilir. Yani 
sinema yayınları bir çeşit öncü niteliğindedir. Sinema üzerine sağ- 
lam en ufak bir düşünüşün bulunmadığı, sinema duygusunun ge- 
lişmediği, en basit sinema bilgilerinin yayılmadığı ülkelerde ya da 
bunların yavaş yavaş belirmeğe başladığı, fakat bu yüzden karar- 
sızlık, yanlış düşünce ve saplanışların yer aldığı, birtakım belirli 
«formüller» in tekrarlanıp durduğu ülkelerde sinema yayınları dü- 
şünceleri berraklığa çıkarmak, karanlık yönleri aydınlatmak, 
belirli şartlar altında gidilecek yolu, yapılması gerekeni göstermek, 
sinemacının, seyircinin ve sinema yazarlarının yetişmesini ve geliş- 
mesini sağlamak gibi çeşitli görevler yüklenmiştir. Fakat belirli 
şartların bulunmadığı, sinema yayınlarının başka kuvvetlerle des- 
teklenmediğini durumlarda, yayın alanındaki bir canlılık kısa bir 
süre sonunda çorak bir toprağa erişen akarsu gibi ya kayboluverir, 
ya da etkilerini gösterebilmesi için çok uzun bir süre gerektirir. 

Belirli şartların başında, seyircinin de, sinemacınında, ya- 
zarın da sinemanın en iyi örnekleriyle sık sık karşılaşabilmesi gelir. 
Zira sinema duygusunun, sinema sevgisinin, ‘sinema anlayışının 
doğması ve beslenmesi için, bu sanatın en iyi örneklerini sürekli 
olarak görmek gerekir. Sinemacıda mesleğine olan inanç ve güven 
ancak bu yoldan kuvvetlenebileceği gibi, gelişmesinde de en büyük 
rolü yine bunlar oynar. Seyircinin sinemayı bir sanat kolu olarak 
benimsemesi ve desteklemesi de ancak sinemanın en iyi eserleriyle 
karşılaşmasına. bağlıdır. Sonunda sinema yazarlığının canlı, verimli 
ve sürekli olabilmesi için de yine aynı gereklilik kendini gösterir. 

Öte yandan sinema yayınlarının ortaya çıkması, aynı zamanda 
yazar - kitapçı - okuyucu ilişkisine bağlıdır. Söylemeğe bile lüzum 
yok ki sinema kitaplarının meydana gelmesi, herşeyden önce sine- 
ma yazarının varlığını gerektirir. Fakat sinema yazarının tek ba- 
şına, kendisini destekliyecek kitapçı ve okuyucudan ayrı olarak var 
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ZİYA GÖKALP'IN DÜŞÜNCELERİ: Özleştirmeye karşı olanlar, 
Ziya Gökalp'ın «Türkçeleşmiş Türkçe'dir» sözünü ileri sürerek bir- 
takım yabancı kelimeleri hoş görmemiz gerektiğini söylerler. Özleş- 
tirmecilerin birçok yabancı kelimeleri hoş gördüklerini yukarda söy- 
lemiştik. Ziya Gökalp'ın sözlerini yolumuzun ışığı diye kabul ede- 
ceksek başka sözlerini, de unutmamalıyız. O, «müteradif sözlerden 
— Türkçesini almalı» da demişti. «Yap yaşasın Türkçeden» de de- 
mişti. «Arapçaya meyletme — İrana da hiç gitme — Tecvidi halk- 
tan öğren — Fasihlerden işitme» de demişti. «Başka dile uymaz an- 
nenin sesi — Her sözün ararsan vardır Türkçesi» de demiştir. 

ATATÜRK'ÜN TUTUMU: 

Yazımızı Atatürk'ün özleştinmeyi öğütliyen ve öven birkaç 
söziyle bitiriyoruz : 

Türk dili, dillerin en zenginlerindendir; yeter ki bu dil, şuurla 
işlensin. 

Ülkesini, yüksek istiklâlini korumasını bilen Türk Milleti dilini 
de yabancı diller boyunduruğundan kurtarmalıdır. (1930) 

Türk dilinin, kendi benliğine, aslındaki güzellik ve zenginliğine 
kavuşması için, bütün devlet teşkilâtımızın, dikatli, alâkalı olması- 
mı isteriz. (1932). 

Dil Kurumu en güzel ve feyizli bir iş olarak türlü ilimlere ait 
Türkçe terimleri tesbit etmiş ve bu suretle dilimiz yabancı dillerin. 
tesirinden kurtulma yolunda esaslı adımını atmıştır. 

Bu yıl okullarımızda tedrisatın Türkçe terimlerle yazılmış ki- 
taplarla başlamış olmasını kültür hayatımız için mühim bir hâdise 
olarak kaydetmek isterim. (1937). 


Fethi NACİ'nin 


İNSAN TÜKENMEZ 


adlı kitabı 1,5 lira posta pulu karşılığında 
okuyuculara gönderilir. 


Attilâ İLHAN'ın 
DUVAR 


şiir kitabının 2. baskısı 
yakında dost yayınları arasında çıkıyor. 
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kısı altına girmiştir. Eski Norveççe de köylülerin ve balıkçıların 
ağızlarında kâlmiştır. ХІХ. yüzyıl ortalarında Norveçli İvar Aasen 
köylü ve bâlıkçı ağızlarını işliye işliye Norveççeyi diriltmiştir. İbsen 
ve Björnson gibi büyük edipler tutmadıkları halde bu dil edebiyat 
“ve devlet dili olmuştur. 

RUSYA'DA: XIX. yüzyılın birinci yarısında Eğitim Bakanı ve 
İlimler Akademisi başkanı olan amiral Şişkov'un ömrü Rusçayı Lâ- 
tince kelimelerden temizlemek ve İslâv köklerinden kelime yapmak- 
la geçmiştir. Lâtinceden gelen kelimeleri kullananlara «vatan haini» 
diyen Şişkov'un Rus dilini özleştirme yolundaki hizmeti büyük tak- 
dir kazanmış, bu çığır Puşkin'in eserleriyle zafere ulaşmış; özleşmiş 
dil, edebiyat dili olmuştur. 

İNGİLTERE'DE: İngilizce, yabancı kelimelere karşı kapılarını en 
çok açmış olan bir dildir. Kelime hazinesinin % 75 і Lâtin, % 251 
Germen asıllıdır. Lâtin asıllı olanlar edebi dilde, Germen asıllı olan- 
lar ise halk ağzında yaşamaktadır. Şimdi bu dilde de bir temiz- 
leme hareketi başlamıştır. Bir yandan Germen asıllı kelimeleri yay- 
mak, bir yandan da başka yabancı öğeleri atmak için «Temiz İngi- 
lizce Derneği» (Society for Pure English) adında bir dernek kurul- 
muştur. 

Yeni akımın verimlerine bir örnek olmak üzere şimdiye kadar 
«önsöz» anlamına kullanılan «preface» yerine artık «foreword» ke- 
limesinin yayılmağa başladığını söyliyebiliriz. 

İSRAİLVDE: On bir yaşında bir devlet olan İsrail, kısa zaman- 
da gözler kamaştıran bir dil devrimi yapmıştır: İçine pek çok Arap- 
ça ve başka yabancı dil öğeleri karışmış olan yeni İbranca'yı bırak- 
mış, 1700 yıl önce ölmüş olan, fakat içinde yabancı dil öğeleri bulun- 
mıyan eski İbranca'yı diriltmiş ve zamanın ihtiyacına göre geliştir- 
miştir. İbrani Dil Kurumu bu ilkelere bağlı kalarak devlet dilini 
hazırladığı gibi, birkaç yıl önce kurulmuş olan İbrani Dil Akademisi 
de aynı ilkelere bağlı olarak çalışmaktadır. Türk dil devrimi hak- 
kında 1954 te bir eser yayımlıyan Kudüs Üniversitesi profesörlerin- 
den Dr. Heyd, Türk dil devrimini, Türkiye'de meydana gelen sosyal 
ve kültürel değişmelerin ayrılmaz bir pârçası saymakta, fakat Türk 
dil devrimcilerinin yaptıklarını yeter bulmamaktadır. Dr. Heyd diyor 
ki: «Bisiklet, şoför, istasyon, fabrika, gazete, kültür» gibi batı asıllı 
kelimelere Araplardan ve İranlılardan sonra İsrailliler de ulusal 
dillerinden birer karşılık buldukları halde Türkçede bunlar hâlâ 
yabancı asıllı olarak kullanılmaktadır.» 

İsrailliler, bugün bizim kullanmakta olduğumuz «film, taksi, 
eczahane, garaj» kelimeleri yerine de İbranca köklerden yeni keli- 
meler uydurmuşlardır. 
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d okunuşlarından mısır yaprağı 
Ч babası at kendisi ір cambazı 
gülmenin ağlamanın cambazı 


şarkısı acıdan gülmesi yüzden 
her haftanın bir çarşambasında 
gelmenin gitmenin çarşambasında * 


belki ben güzelim çirkinim belki 
kuşlar damlara konduğu zaman 
adım ve şarap olduğu zaman 


güzelliğin sesi var bir kez duydum 
ukıyordu anlatılmaz ір cambazlığına 
gülmenin ağlamanın cambazlığına 
Özdemir İNCE 


«Güzel dilimizi Lâtince kelimelerden kurtarmak için nesnelere yeni 
adlar verebiliriz. Önce yadırganan bu kelimelere sonra alışılır.» 
Macar dil devrimini 1825 te kurulan İlimler Akademisi de prog- 
ramına almıştır. Çünkü Akademi'nin hemen bütün üyeleri dil dev- 
riminden yana idiler. Akademinin kurucusu, büyük siyasi ıslahatçı 
Szechenyi demiştir ki: «Milletlerde ihtiyarlığın veya ölümün belli 
bir alâmeti varsa o da dillerinin ölü olması veya artık ilerliyeme- 
mesidir.» 
Akademi 1872 de «Dil Bekçisi» adında bir dili koruma dergisi 
çıkarmaya başlamıştır. Р 
J. Eckmann «Macar Dil Devrimi» adlı yazısında şöyle diyor: «Bir 
dilin söz hazinesi yalnız tabii gelişimle değil, istiyerek yapılan ke- 
lime üretimiyle de zenginleşir. Bütün kültür dilleri gibi Macar dili 
de kendi devrimini yapmıştır... Macar dil devriminin güttüğü amaç, 
dili zenginleştirmek, yabancı (hususiyle Lâtince ve Almanca) keli- 
- me ve terkiplerden temizlemek (dil temizlemeciliği) ve güzelleştir- 
mekti (üslüp devrimi). Kapsadığı alan da kelime hazinesi ve dilin 
yapısı (sentaks) idi.» 
NORVEÇ'TE: Eskiden Norveç sarayında Norveççe konuşulurdu. 
Fakat ХУ. yüzyıldan sonra siyasi sebeplerle bu dil Danca'nın bas- 
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ler; dil temizleyicileri . агана: Ж ашаар; вау eserlerinde 
yabancı. kelimeler yoktur.. - - »- = 

XVIII. yüzyılın 'sonralarında ve XIX. re başlarında, Alman: 
dik'özleşme yolunda“hayli ilerlemiştir. Pedagog ve dilci: Campe'nin 
yabancı “kelimelere “karşılık “olarak: bulduğu birçok yeni. kelimeler tu- 
tunmuştur. 1885 de Rigelin önderliğiyle kurulan «Genel-Alman.Dili 
Derneği» nin ise yüzlerce şubesi ve otuz bin üyesi vardır. 1935 te Al- 
manya İç İşleri Bakanlığına bağlı bir «Dil Terbiyesi Bürosu» ku- 
rulmak suretiyle devlet de bu işi desteklemeye başlamıştır. . Yeni 
buluşları adlandırma işinde özleştirmeye nasıl önem verilmekte ol- 
düğünu göstermek için «otomobil; telefon, radyo» gibi kelimelere 
karşılık olarak «kraftwagen (kuvvet--araba), fernsprecher (uzak-- 
konuşan), rundfunk' (yuvarlak --ışık)» gibi kelimelerin bulunduğunu 
söylemek yeter. 

Germanistik ilminin kurucusu olan Grimm diyor ki: «Sağlığı 
yerinde olan diller yabancı kelimelere karşı koyarlar. İçlerine girmiş 
olanları da kovmağa ve yerlerine kendi hazinelerindeki öz kelime- 
leri koymağa çalışırlar.» 

İTALYA'DA : Dili yabâncı sözlerden arıtma işi İtalya'da da çok 
erken başlamıştır. 1582 de Floransa'da avrupa akademilerinin en 
eskilerinden biri olan Accademia della Grusca (Kepek akademisi) 
kurulmuştur. Bir elek resmini işaret olarak kullanan akademinin 
amacı, İtalyan dil ve edebiyatındaki yabancı öğeleri — unu kepekten 
ayırır gibi — temizlemeye çalışmaktır. Bu akademi bir de temizlen- 
miş İtalyan sözlüğü çıkarmıştır. Sözlük Dante ve Boccacio'dan son- 
та İtalyancaya girmiş olan yabancı kelimeleri almamaktadır. 

FRANSA'DA : ХУП. yüzyılın başlarında Malherbe'in önderlik et- 
tiği, dili temizleme akımı Fransızcayı Yunan, Lâtin ve İtalyan keli- 
melerinden kurtarmak amacını gütmüş, bu da Fransız Akademisi- 
nin kurulmasına yol açmıştır. Tanınmış Fransız dilcisi Ferdinand 
Brunot ile şair Paul Valéry ve daha birçok yazarlar 1937 de dili te- 
mizleme amaciyle bir «Fransız Dil Bürosu» (Office de la langue 
İrançaise) і kurmuşlardır. 

MACARİSTAN'DA: Macar dil devrimi başka milletlerin buna 
benzer davranışlarından daha geniş ve esaslı olmuştur. XVIII. yüz- 
yılın ikinci yarısında başlıyan büyük dil devrimi, Macarcaya 10.000 
den fazla yeni kelime kazandırmış ve onu en temiz ve en zengin bir 
kültür dili haline getirmiştir. 

Macar dil devrimi derece derece gerçekleşmiştir. İlkin bilim dili, 
sonra yazı ve edebiyat dili, daha sonra da meslek ve sanat dilleri 
Macarlaştırılmıştır. . 

1780 de dil dâvasını ele alan dil bilgini Révai şöyle demiştir: 
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Ва çalışmalar İlerleğikçe ve Türkçe karşıliklar yüyıldikça dili- 
mizin özleşmesi gerçekleşmektedir. Birtakım 'yabaricı Kölimielör, kar- 
iklar bülunüncaya 'Ködar ister isteliez dilimizde kalacaktir. 

“Özleştirmehin — dili Yakirleştinmek gibi, nesiller arasinda uçu- 
-Tüm ‘аспак gibi zararları veya tehiliköleri olmak “şöyle 'dursun — 
“Türk 'dilinin 'gelişmesine Ve шйнен пе kadar yardım ede- 
“ceği meydandadır. 

Her dilde birçök yabancı sözler Bülutidüğuztu ileri sürerek Türk- 
çedeki yabancı sözleri savunanlar sık sik görülüyor. Doğrudur, 
“başka dillerde de yabancı sözler bulunur. Fakat bizim yazı dilimize 
o kadar çok yabancı söz ve o kadar с̧ок yabancı kural girmiştir кі 
Türkçe, bağımsızlığını kaybedecek duruma düşmüştür. Bereket ver- 
sin bu baskı yazı dilinde kalmış, halk ağzına büyük bir etki yapa- 
mamıştır, Şimdi bir yandan yazı dilindeki bu baskıyı kaldırmak, 
bir yandan da halk dilini işleyip kültür dili haline getirmek gibi 
“birbirini tamamlıyan ve Türkçe'nin zenginleşmesini, gelişmesini 
sağlıyan bir ödevle karşı karşıya bulunuyoruz. İşte özleştirme akımı 
bu ihtiyaçtan doğmuştur. Bilindiği gibi bu ihtiyaç, yüz yıldan beri 
durulmuş ve Türkçemiz bağımsızlığını alma yolunu tutmuş bulun- 
maktadır. 

Özleştirmeye karşı olanlar, bunun dünyada benzeri olmıyan bi- 
lim ve tabiat dışı birşey olduğunu, dile karışmamak, onu kendi ha- 
line bırakmak gerektiğini söylüyorlar. Aşağıdaki satırlarda görüle- 
cektir ki özleştirme bize mahsus birşey değildir. Bizden çok önce 
başka memleketler de bu ihtiyacı duymuşlardır. Oralarda da bu 
akımı durdurmak istiyenler olmuştur. Fakat dâvayı hep özleştirme- 
ciler kazanmışlardır. Çünkü sağ duyusu olan yazarlar, sanatçılar, 
bilim adamları bu akımı desteklemişlerdir. 

Şimdi başka memleketlerdeki özleştirme akımlarını kısaca göz- 
den geçirelim. 

ALMANYA'DA: İçinde birçok Lâtin ve Fransız kelimesi bulu- 
nan alman ağızlarına ilk ustaca müdahaleyi XVI. yüzyılda Luther 
yapmış, meydana getirdiği İncil metni ile temiz bir alman dilinin 
temelini kurmuştur. 

ХУП. yüzyılda aklı başında insanlar lüzumsuz yabancı kelime- 
ler yerine Almanca sözler koymaya başlamışlardır. Bununla beraber 
Leibniz — şimdi bizde de sık sık tekrarlandığı gibi — Alman dili- 
nin fakirliği ve yetersizliği düşüncesiyle baş eserini Fransızca yaz- 
mıştır. 

XVIII. yüzyılın ortalarında Alman dilinin özleşmesi için harekete 
geçip «Alman Dernekleri» kuran ünlü edip ve eleştirici Gottsched, 
“büyük başarılar sağlamış, bundan sonra Alman şiirinin en parlak 
devri başlamıştır: Lessing, Goethe, Schiller gibi büyük edip ve şair- 
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DİL KÖŞESİ: 


Türkçe Karşılıklar Bulalım 


.Düzenliyen : Asım BEZİRCİ 


“Türkçenin şimdiki durumuyla geç- 
mişteki durumunu karşılaştırınca içimiz sevinçle doluyor. Anlaşı- 
urik, yeterlik ve güzellik bakımından günümüzün türkçesi uydur- 
ma osmanlıcayı çok geride bırakmış bulunuyor. Elbette, bu ilerleyiş 
öyle birkaç kişinin ve birkaç yılın ürünü değil, .Aşağı , yukarı. yüz 
yillik bir geçmişi, sayısız savaş erleri var. Türkçenin arınması ve 
özleşmesi akımı, tâ Tanzimat'tan beri süre geliyor. Daha uzun za- 
man da süre gidecek : Dilimiz tam bağımsızlığına kavuşuncaya kadar. 

Ulusumuz nasıl sömürgecilerin köleliğinden kurtulduysa, dilimiz 
de yabancı sözcüklerin boyunduruğundan öylece (o kurtulacaktır. 
Bunu hiçbir karşı koyma durduramıyacaktır. Çünkü türkçenin ba- 
gımsızlığı türkün bağımsızlığından ayrılamaz. 

Arınma ve özleşme akımı solcuların, ya da sağcıların yarattıgı 
bir hareket değildir. Tam tersine, toplumsal evrim sonucu doğmuş 
zorunlu bir oluştur. Eninde sonunda hedefine varacak olan sevin- 
dirici bir gelişimdir. Bu gelişime siyasal bir damga yapıştırmak, 
türkçeye yapılacak kötülüklerin en büyüğüdür. 

Bizim gibi birçok uluslar da ayni oluşu geçirmiş, dillerini çok- 
tan bağımsızlığa kavuşturmuşlardır. 

Türk Dil Kurumu'nun geçenlerde çıkardığı «Türk Dilinde ve 
Başka Dillerde Özleşme» adlı kitapçık bu konuda önemli bilgiler 
vermektedir. Bu kitapçığı özetliyerek aşağı almağı yararlı buluyoruz: 

TÜRK DİLİNDE VE BAŞKA DİLLERDE 

с ÖZLEŞME 

ÖZLEŞTİRME: Türk Dil Kurumu, dilimizi özleştirmeye çalış- 
maktadır. Bu, yabancı olan bütün kelimeleri birden atıp hepsinin 
yerine Türkçe sözler uydurmak değildir. Türkçeyi gitikçe daha öz 
hale getirme yolunda ilerlemek demektir. İlk iş, dilimizde Türkçe- 
leri bulunan kavramlar için yabancı kelime küllanmamaktır. «Güç» 
dururken «müşkil» і, «gecikme» varken «teehhür» ü kullanmamak 
gibi. İkinci iş, yabancı kelimelere karşılık olarak. Türkçe kelimeler 
üretmektir: «Vaziyet» yerine «durum», «alâka» yerine «ilgi» demek 
gibi. Yabancı sözlerle yapılmış terimleri Türkçeleştirmek de buraya 
girer: «Mea-i zü isna aşer» için «оп iki parmak bağırsağı» nı, 
«plâsman» için «yatırım» 1 yeğlemek gibi. 
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yoldu. Kız iş bitince, gülümseme- 
ye çalışan bir dudak bükülmesiy- 


le, «Hadi baokalımodanıza.» dedi. ; 


Adamın bileğine yapışacağı aklı- 
nın ucundan bile geçmemişti. 
Й Arkadaşım, «Yapma!» dedi. Ben 
“de: Vallahi» dedim. Arkadaşı- 
ıcın karısı, «Ne yaptın!» diyerek e- 
Tihi dizine vurdu. Çok okumuş, a- 
“kıllı, efeńdi Kuğındı :. arkadâşımın 
kansi. «Ya.» dedim. İnsanları kı- 
“vandırmak kolay 'mı sanıyorsunuz. 
“Hsm behim elimden ne gelir. Hikâ- 
ye kendi hayatını yaşıyor. Adam 
kizin bileğine yapıştı. Kız kaşla- 
tını kaldırarak ona bakıyordu. A- 
"dam çok içmişti, Kız anlayamıyor- 
du. Adam kızı, biraz daha kendin? 
çenti. Kız hep öyle bakıyordu. E- 
li uyağı buz olmuştu. Adam başı- 
nı kızın göğsüne bastırarak, «Be- 
ni bırakmalı dedi. Öylece durdu. 
O zaman kız, dalgın dalgın onur 
saçlarını okşamaya başladı. Adam 
onu çekip yanına oturttu. Koyu ma 
vi gözleriyle dimdik bakıyordu. Kız 
çeşitli duyguların etkisi altında 
titreyerek ona baktı. Yüzleri çok 
yakındı. Adam kıza doğru uzandı. 
Kız kendini çekemei, gözlerini ka- 


paai. 

Ertesi sabah, büyük bir tartış- 
ma oldu aralarında. Kızın rengi sot 
muştu. Ama kararlı görünüyordu. 
Adam onun saçlarırı öperek evlen- 
istiyordu. Kız, «Böyle 
evlenme olmaz.» dedi. Adam, «Pe- 
ki akşam olanlar.» diyemiyordu. 
Çekiniyordu. Arkadaşımın karısı, 
«Allah Allah.» dedi. «Ne kaldı ge- 
riye. Her iş oldu bitti ya, ne diye 
evlenmiyor?» Arkadaşımın karısı 
kafasız kadının biriydi. Onun için 


me sözü 


arkadaşım. «Sus yahu.» dedi.. Oy. 


sa kendisinin çok ilgi çekici bul-. 
: duğunu söyledi. Kız diyordu . ki: 
«Ben haydiımı kurmalıyım önte. 


Kendime güvenimi pekiştirmeliyim. 
Bir süre arkadaşlık ederiz. Birbiri- 
mize yeteceğimizi anlarsak, evleni- 
riz.» Adam, onun yüzünü ellerinin 
arasına alarak uzun uzun baktı. 


“Alm kirişarak, 'keldiri : zorlayarak 


sordu. «Yoksa beni istemiyor mu- 
sun?» Kız boynunu büktü. Gülüm- 
sedi. Uzanıp yanağını yanağına Ja- 
yadı. Adamın yüzü düzeldi. Ѕоп- 
та gene tartışmaya başladılar. ` A- 
аст, «Sen bilmezsin bu bütak çev- 
теуі.» diyordu, durup durup. Kız 
bir zaman önüne baktı. Düşünceli 
görünüyordu. Adama baktı uzun u- 
zun o da. Sonunda, durgun Ыг 
sesle. «Ben çevreye aldırmam;» de- 
di. «ben varım, siz varsınız уа, 
bu iki adamın kişiliği yeter ba- 
na.» Adam büyük (bir güçlükle, 
«Akşam olanların sorumluluğu...» 
demek istedi. Kız gene boynunu 
büktü. «Önemli değil.» dedi. «Es- 
ki hikâye. Ateşle barut dedikleri. 
Hiç önemli değil. Birbirimizi sevi- 
yoruz. Hem dengedeyiz. Duygula- 
rımız karşılıklıydı.» Adam, «Beni 
şaşırtıyorsun: Seninle mutlu olma- 
yı şimdi daha çok anlıyorum.» de- 
di. i 
Buraya değin gelmek, soluğumu 

kesmişti. Büyük bir oh çekerek, 
«İşte böyle.: dedim. Arkadaşımın 
karısı, «Allah Allah..» dedi gene. 
«Pek merak ettim. Sonra evlendi- 
ler mi bari?» «Bilmiyorum.» dedim, 
baştan savma. Arkadaşımla gözgö- 
ze geldik. Birer sigara yaktık. 
Sonra uzun uzun sustuk. 
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Saşları kabardı yüzünün sarı- 
geldi. Ellerine krem. sürdü. 
Üzün uzun öynaya baktı. Adamın 
armuğan olarak getirdiği hazır 
yün elbiseyi giydi.. Bir akşam а- 
düm'n arkadoşları, ansızın gelince- 


ye değin kendini mutlu bile bulu- 
yordu... Gelenler içkiler, yiyecekler 


getirmişlerdi. Kızlar, erkekler, açık 


saçık şakalar, öpüşmeler, tartış- 


malar, anlatılan fıkralara karşı kız 
dondu kaldı. Adam da с̧ок içiyor- 
du, Bir ara, iii suratlı biri, pipo- 
sunu dişlerinin arasında 
kıza yaklaşıp, 


tutarak 
«Dudaklarınız bu 


derli güzel olduğu halde, neden 
çülmüyorsunuz?» dedi. Kız baktı, 
parlak tüylü bir hayvan, kır- 
mızı Gilini çıkarmış tüylerini ya- 
hyori. Başını geriyo doğru çekti. 
Karşılık vermedi. O sırada adam 
geldi. Kızı belinden sımsıki tutup 
xeudine çekerek. «.. Bu hikâye 
başka hikâye.» dedi. Öbürü pipo- 
suru eline alarak uzun uzun gül- 
«Fekalâ» dedi. Onlar gidince, 
hiç sesini çıkarmadan, yıkılır 
т.і olmuş bir halle, masayı, yer- 
teri !cpladı. Yatağını hazırladı. A- 
dam koltuğa oturmuş onu seyredi- 


kız 


Kitaplığınızda güzel bir yer tutacak olan 


d os È? un 1 ve 2 nci ciltleri 
birarada çıktı. 
Fiyatı : 18 lira. 
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Yaman Denge 


DA tutmuş çevremden 


Sang bakıyorum. 


Yeni bulunmuş ülke gibisin! 
Dokunsam kurtulacağım; 

Ne sen bana bir adım, ne ben запа! 
Bu denge böyle kurulmuş. 


Sıcağım, özlemliyim, 
Yürümüşüm, yönelmişim, 
Kapılar nice daralsa, 

Bir deniz feneri ışır, habre 151г. 


Ama anlatsana 


Bu denye nasıl kurulmuş? 


Gölgemiz çalınmış bir oyunda, 
Şavkımız kalakalmış. 
Bir gemi sallanır körfezde, bağlı. 


Bir deniz feneri 151г, ‘habre işir. | 


Günde bin kez ölürüz de 


Ne sen bana bir adım, ne ben sana.. 


gözleriyle ona bakiyordu. Kız ö- 
nüne bakarak, battaniyenin 
çaklarıyla oynayarak konuşmuş- 
tu. Sözleri bitince, başını kaldı- 
np adama baktı. Öyle birbirleri- 
ne baktılar. Arkadaşım, «Oh Tan- 
rım!» dedi. Gözlerinden birer dam- 
la parlak yaş döküldü. Ben sona 
doğru sürdürdüm hikâyemi. Kız üs- 
teledi. «Söz vermezseniz iyileşe- 
mem.» dedi. Adam da söz verdi. 
Sustum. Arkadaşım biraz bek- 
ledi, sonra gene dayanamadı. «Ee 
«Hepsi bu.» dedim ben 


sa- 


sonra?» 


İsmet BOZDAĞ 


de. «Kıza iş bulundu mu?» <E- 
vet. İşi Ankaraya çevrildi: Bir o- 
da tutuldu. Taksitle bir iki “parça 
eşya alındı. Kız iyileşince oraya 
yerleşti.» Bir insan ne denli bo- 
zum olabilirse o denli bozum oldu 
crkodaşım. «Amma da yaptın.» de- 
di. Ben de «N'apalım böyle.» de- 
dim. 

Oysa böyle değil. İş durumu, ev 
durumu düzenleninceye değin, on 
önoeş gün geçii. Kız iyileşip kalk- 
н. Sobayı yaktı kaç kere. Madam 
Mariya'nın yardımıyla başını yıka 
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ск. görmüş geçirmiş bir kadın- 
dı. Beni anlıyordu. «Ah bu insan- 
lar.» dedi. «Sen çevrende gördü- 
ğün ћегкезі adam mı sanıyorsun 
evladım.: dedi. 


Ayakları kendiliğinden tren se- 
sine doğru gitmişti. Karın içinde 
öksüre öksüre hiçbir nen olma- 
mış gibi yürüyordu. Bir ara ayağı 
kaydı. Tam düşerken kolundan bi- 
т; tuttu. «Sağolun.» deyip doğrul- 
du, tutanın yüzüne bakmadan. A- 
ma kolunu bırakmamıştı tutan. O 
zaman deli bir korkuyla, başını 
çevirdi. Bakışları durmuştu. Önce 
toparlayamadı kendini. Sonra, hız- 
la duruldu. Yolda rastladığı za- 
manlar mutluluk duyduğu” adam- 
dı bu.. «Neniz var?» diyordu. Al- 
kolün verdiği bir iyimserlik için- 
deydi. Yeryüzünde olmayacak hiç 
bir nen yok gibi görünüyordu ona, 
«Benimle gelin.» dedi bir de. 

Arkadaşim, «Ne diyorsun! de- 
di. Ben de: «İnan olsun.» dedim. 
«İnan olsun böyle.» Adam başka 
şehirdeydi zâti. Ankaradaydı. Ara- 
da 'bir gelirdi İstanbula. Aldı kı- 
zı, evine Ankara'ya götürdü. Kız 
grip olmuştu. Yattı. Adam da ona 
bir doktor gibi baktı. Arkadaşım 
duygulu bir kızdı. Daha evlenme- 
mişti. Bir aşk bekliyordu. Onun i- 
çin çok duygulandı. Eliyle yüre- 
ğini bastırıyordu ikide bir. Der- 
ken ağlamaya başladı. «Peki şim- 
di ne olacak?» dedi. Вен de hikâ- 
yeyi bildiğim yere doğru geliştir- 
dim. 

Kız, о, boşaldığı geceden sonra, 
ne Yapacağını şaşırdı. Ertesi gü- 
nü sıkıntı içinde geçirdi. Sabah 
adam giderken uyur gibi yapmış- 

38 


tı. Akşamın olacağını düşündükçe 
içinde bir sızı toplanıp toplanıp ya- 
yılıyordu. 

Arkadaşım dayanamayıp sordu: 
«Dur bakalım şimdi. Kız adama &- 
şık mı?» «Duyguları karışık a- 
ma, evet bir tutulma var diyelim. 
Eskiden de rastladığı zamanlar i- 
ki üç gün düşler içinde dolaşırdı. 
Aşk zor bir sözcük, gene de hadi 
aşk diyelim.» «Peki» Jedi arka- 
daşım, «ya adam?» «Onun duygu- 
ları da tıpkı kızın ki gibi. 

Akşam olmuştu. Kız yatağının 
içinde oturuyordu. Boğazı sarılıy- 
dı. Adam kızın başucuna bir san- 
dâlye çekip oturdu. Kızın elini e- 
line aldı; parmaklarını teker teker 
incelemeye başladı. Kız günün sı- 
kıntısı içindeydi. Sonunda 
başladı. Diyordu ki, sağolun ba- 
na Yardım ettiniz. Kendimi öldür- 
meyi düşünürdüm çoğu zaman. Ba- 
na öyle yardım ettiniz ki haya- 
tım kurtuldu. Ayrıca kişiliğiniz in- 
sanlara olan inancımı kuvvetlen- 
dirdi. Bana, burada bir iş bula- 
bilmem, ya da işimi buraya çevi- 
rebilmem için yardım edin. İyi in- 


söze 


san olduğunuz için sizden bunu 
isteyebiliyorum. Ben de bir gün 
bir başka insana yardım ederek 
borcumu öderim. Bir oda bulmalı- 
yım. İlk fırsattta sizi rahat bırak- 
malıyım. Yük olduğum yeter ar- 
tık. 

Arkadaşımın sabrı tükenmişti. 
«Hay Allah: diyordu ikide bir. 
«Şimdi yüreğim duracak. Sonra?» 
Sonra, adam da dedi ki: «.. Üzül- 
me. Önce iyileş, sonra düşünürüz 
bunları.» Yalnız, daha öncesi var. 
Kız konuşurken, adam koyu mavi 


«Gitti, mi, komşu- 
ların?» derdi. Kızardı. «Onların yü- 
zünden sofra hazır olmuyor. On- 
lar gelecek diye gene ekmek асе- 
le tencere kapağında dilimleniyor. 
Onlar gelecek diye gene pilâv hc- 
düşünürdü. 


Ласа kaçırmış.» 


mur olmuş.» Böyle 
Hiç bir nen söylemez, açaçına ya- 
Gitttiler. Abuk sabuk ko- 
nuşmaya başladı.. abdestinde na- 
mazında kadın.. Zaten.. Gelini de- 
miş ki.. Gel aşağıya da.. Hay Al- 
lahım...» «Allah 
diye söylenerek kalkar, aşağıya i- 
Oda, sabahın tersine іпа- 
dına sıcaktır. Boğucu, gereksiz bir 
sıcak. Küçük kardeşi yerde, halı- 
nın üstümde arsız bir çocuk kıvrı- 
lışıyla yatmış uyuyor. Mindere 
şapkası, paltosuyla kaykılmış bir 
adam, ağırlaştı- 
ran bir balık kokusu içinde, ken- 
dikendine konuşuyor. Ağzı çarpı- 
iyor. Sözcükler çarpılıyor. Kızı 
görünce kapıda dimdik bakıyor 
... Үс! Öyle dedi pezevenk. На? 
Sen şimdi.. Çalışan bütün karılar 
kızlar orospudur dedi. Ulan de- 
dim. Namussuz dedim. Benim 'de- 
dim, kızım.. arladın mı.. Sen şim- 
di.. Pezevenk öyle dedi. Buraya 
bak, gel şöyle...» 

Ben buraya gelince arkadaşım 
kalkıp, çocuğun üzerine hırkasını 
örttü. Birer sıgara yakık. «Peki,» 
dedi arkadaşım, «n'apsın bu kız 
Allahaşkına.» Ben de ne yaptığını 
söyledim. Aylık aldığı bir gün geç 
kalmıştı. Öksürüyordu. Koşamadı- 
ğı için vapuru kaçırmıştı. Kış fe- 
na bastırmıştı. Sırtı üşüyerek eve 
geldi. Oda gene o odaydı. Yalnız 
baba içmeye gidememişti. Kızın ge- 


tardi. e... 


size neylesin..» 


nerdi. 


odanın havasını 


bekliyordu. 


ğı getirmesini 
Bgt. “998 


vermezdi kız. 
біт, iartışır, aklınca 
kurmak isterdi. Ânneşini dzaklar- 
dı çoğu zaman, annesi уайзак bir 


ip 
Aylığı 


gelişi güzellik İşinde kocasinin pal- 
tosunu tutardı. Babası gözlerini 
belerterek küfretmeye (başlayınca 
tükenirdi. Gene de paranın tama- 
mını vermezdi. Para sözcüğünden 
iğrenmişti kaç yıldır. Babası ba- 
ğırdı o boğucu sıcaklıktaki ` oda- 
dan. «Kim geldi?» Annesi, «Gü- 
len.» dedi. Kaşını gözünü oynata- 
rak, babasının öfkeli olduğunu an- 
latmak istiyordu. Duvara söylese 
duvar bile bu denli kayıtsız ka- 
lamazdı. Babası yeniden bağırdı: 
«Nerdesin Ье!» Karşılık vermedi. 
Öksüre öksüre girdi içeri. Yukarı 
kata çıkmak için yürüdü. Babası 
bilirdi bu cevap vermeyişleri, bu 
kafa tutuşları. Yerinden fırladı: «U- 
lan! Buraya gel. Ahırda beygir mi 
osuruyor!» Kız durdu. Sırtı daya- 
Babası 
gidip yerine oturmuştu. Annesi, 
«Hırslanma anacım, sen de.» di- 
ye bir nenler söylüyordu. Ulan 
sözcüğü güm güm ötüyordu orta- 
larda. Bir sözcük ondan daha güç- 
lü, ondan daha kavi görünüyordu. 
Onu kalkındırıyordu. Ulan! Ulan! 
Ulan!.. Döndü. Ağır ağır kapıya 
doğru gitti. Kapıyı açtı. Çıktı. Ka- 
pıyı kapadı. Yürüdü.. 


nılmaz bir acıyla ağrıdı. 


«İşte hepsi bu.» dedim arkadaşı- 
ma. «Evden kaçma, evden koğulm« 
hikâyeleri, sonradan eklenenler, hep 
insanoğlunun bir olayı büyültme, 
şişirme, yeteneği içinde oldu bit- 
ti» Arkadaşım yaşlıydı. Kaç 
çocuk yetiştirmişti. Сок 
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tane 


te.okurken buluşu, yok mu ya..Ah, 

` о anda ihsanın'içinden geçer, bü- 
yük turuncu kâselerde naneli çor- 
baların gönül rahatlığı. 

İşte hep bu hava sürüp gidi- 
yordu. Bu havanın dışında başka 
hiç bir'nen yoktu. Yüksek ateş 
düşmemişti beşgün. Dağ başında 
bir ev sanıyordu bu evi, rüzgârın 
uluyuşundan. Bir temizlik yapan 
kadını görmüştü, 
de. «Oh oh, madmazel, geçirdiniz 
artık.» demişti. Açık mavi gözleri, 
sımsıkı fırçalanmış, sarı topuzu 
vardı. Evi tertemiz yapıyordu. «... 
Agâh bee çok temiz. Ben biliyo- 
rum ne adamlar, nasıl diyorlar, 
karı yok, pislik her yer peh peh 
peh.» diyordu. Madam Mariya. 

Kibriti çakıp tahta parçalarını 
tutuşturdu. Eğilip kibritçi kızın 
buz gibi olmuş yanağından öptü. 
Daha üç gece sonrası olmamıştı. 
Onbeş günlük gevşemenin, büyük 
bir gerilme olduğunu bilmiyordu. 
Yıllardır içine birikenleri, anlatma- 
mıştı. Avaz avaz ağlıyarak, yüzü- 
nü, boynunu tırnaklariyle çizik çi- 
zik etmemişti. Onun koluna yatıp 
uyuyacağını, o gizli gizli düşün- 
düğü dudakları saçlarını öperken, 
ilk kez o dudakları bir erkek о- 
larak düşünmeyeceğini, yıllardır a- 
radığı eve, anaya, babaya bir nen- 
lere kavuşmanın rahatlığı içinde 
uyuya kalacağını bilmiyordu. 

Arkadaşım, «Of, nasıl anlıyorum 
kızın durumunu.» dedi. «Biliyo- 
тит.» dedim. «Çok az kimsenin an- 
lıyacağını biliyordum zaten.» Ar- 
kadaşımın geçen yıl nişanlanıp 
ayrıldığı bir kız vardı. Çok otu- 
тир konuşmuştuk o zamanlar da. 
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ateş düştüğün- * 


Ben bazı yerleri çabucak açıkla- 
dım; açıklayıp geçtim. Yorulmuş- 
tum artık.. Kızın evinde mutsuzluk, 
sabahın ilk saatlarında başlardı. 
Annesi erkenden sobayı yakmak 
için kalkardı. Evdekiler uyandığın- 
da, onu sobayı “boşaltmış, küllerin 
iğinden yanmamış kömür ayıklar- 
ken bulurdu. «A.. atamam doğru- 
su, günah.» derdi. «Her sabah yan- 
mamış kömürleri bir bir ayıkla- 
rım komsum.» derdi. Sonuçta va- 
rım ton kömür artardı kış bitince. 
«Bizim evde hiç kahvaltı âdeti 
yoktur. Gülen yemeden gider, ba- 
bamız kahvesini vapurda içer zâ- 
ti. Ben de bindebir canım çeker- 
se..» Bu kadın düzelmezdi. Pilâvı 
lâpa yapardı; salata yapmayı hep 
unuturdu. «А, unutmuşum, durun 
doğrayıvereyim.» derdi. Her yere 
küçük ampul takar, elektiriğe ра- 
ra az gitsin diye düşünürdü. Ama 
komşuya gitmeğe bayılırdı. Pen- 
cereden domalıp uzun uzun yol- 
dan geçen tanıdıklariyle bir sürü 
saçma sapan şey konuşurdu. 

Kız bir gün, iş arkadaşlarından 
bir kadının, arkasından söylediği 
sözleri duymuştu. «.. Azametinden 
yanına varılmıyor. Kraliçe muba- 
rek. Ayol bizim Belkis tanıyor. Sa- 
milerin orda, saçakları nah böy- 
le çarpılmış bir evde oturuyorlar- 
mış. Babası da sarhoş herifin bi- 
riymiş. İçer içer gelir..» Merdi- 
ven başının karanlığında, keskin 
bıçak parlayışları içinde, durup, 
dinlemişti.. 

Sarhoş herifin biri.. Gece yarı- 
sı bozuk uykusunun içinde, kork- 
muş bir ses fısıldardı. «Gülen Gü- 
len.. Kalk. Baban gene biraz faz- 


Güneşe Türkü 


А, yıldız konuşur bire konuşur 
Dirlik üstüne güneş üstüne birlik üstüne 
Çağlar boyu bu türkü binlerce ağızda Bir 
Yıl. konuşur ay konuşur gün konuşur 
Girer fındık kabuğuna sığmaz göklere 
Ulaşmak istediğiniz konaklar yakın 
Işıkca çıktım yola ordan geliyorum 
Belermiş gözlerle bakmayın öyle 
Kuşlar çiçekler balıklar şaşmaz 
Kuşların çiçeklerin dünyası ışık 


Balıkların mavi 


Yıldız konuşur beşe ay konuşur bire 

Birlik üstüne dirlik düzenlik üstüne güneşe 
Kirli gömlekleri yakacak yürüyen dağların yalımı 
Binlerce ağızda bir bu türkü gür 

Gökleri denizleri masmavi eden 

Kuşların tüyü tereği seviden açmış çiçek 
Dokuza yerlerin katlanması karanlık 
Yediye açılması göklerin 151г 

Usun bilimin dokuduğu gerçek dünya bire 
Dört değil biricik mevsim bahar özlemsiz 
Kocamak sayrılık olmayacak düzeninde 
Nöbetleşe dinlenmek olacak ölüm 
Uyumasınca bitkilerin bir mevsim. 


Oğuz TANSEL 


şının altından geçirip sıcak çay- 
lar içiriyor. Göğsüne, arkasına 
havlular koyuyor. Kız düşünmeden 
bırakıyor kendini. Gevşiyor, uyu- 
yor. Uykuya dalarken, sokakta 
rastladıkları zaman baktığı gibi 
bakmasını özlüyor. Dudakları, göz- 
leri, bıyıklariyle uyuyor. Ayakla- 
rını karnına çekip, sırtını kam- 
burlaştırıyor. Koyu koyu uyuyup, 


onun akşamları, elinden paketler- 
le gelişini, sobayı canlandırışını 
bekliyor. Çatlak dudakları, bula- 
nık karanlığı içinde, bir nenlerin 
ucundan tutmaya 'ğalışıyor. Akşam- 
ları onu beklerken dalıveriyor ha- 
va kararınca. Uyandığında onu 
çoktan gelmiş, ışığı yakmış, ша- 
saya yemeğini hazırlamış, yattığı 
divanın ucuna yan gelmiş gaze- 
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rından, boynurdan öpen bir Ка. 
dın ölmüştü. Çocuk bahçede bir 
taşın üstüne oturmuş ağlıyordu. 
«Niye ağlıyorsun?» diyenlere kar- 
şılık vermiyordu. О çocuğu ben 
anlıyordum ya, içime o, öldürme- 
yen, umdurmayan сс: doluyordu 
уа, işte ondan kuriulamayınca, с 
acı çökeldikçe, neler olduğunu an- 
lattım. Üçümüz de bozulduk. Biz 
arkadaşımla ağledık. Kocası bir 
sigara yakip balkona çıktı. Arka- 
daşım çocuğu olmadığı için ağlı- 
yordu, biliyorum. Ben daha çok 
bozuldum, bunu da anlayınca. Bir 
ага, «Allah mıdır, nedir, ne biçim 
Allah bu Ье!» dedim. Ali dudağı- 
mı ısırmadım. 
medim. Ama uyumadan önce onu 
düşündüm. «Ak bir, duru bir, o bir 
nen bir, iyi bir, güzel bir.» Onu 
düşününce denizin dibine dibine 
guyudum. Оги sevdiğimi bildim. O 
benim hikâyemdi varıp baksan. 

O kız da işte tam böyle düşü- 
nüyordu, «Allahım Allahım...» der- 
ken. O zamana değin Oo bilmediği 
duygular içirdeydi. Tanımadığı 
bir evde, çevresini dolduran eşyu- 
lar, ilk olarak açtığı kapılar. gir- 
diği yerler, kafasını keçeleştiren 
bir dolu çağrışım, bir dolu duygu 
getiriyordu üst üste üst üste. So- 
baya tahta parçalarını doldurdu 
Odunları birer birer çadır biçimin- 
de yerleştirdi. Annesi o zaman 
geldi işte çağrışımlardan çıkıp. 
Boşnak güzeli gözleriyle, ürkek, an- 

‚ lamsız, çömeldi sobanın başına. 
Başladı odunları çadır biçiminde 
yerleştirmeye. Sabahtı. Saçlarını 
taramamıştı. Sobayı boşaltırken 
her yanı”toz içinde bırakmıştı. Kız 
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«Töbe töbe.» dej de- 


dalgın dalgın baktı ona. Günler- 
dir onu hiç düşünmeyişine şaştı. 
Nasıl olur. Olmuştu işte. Olmuştu 
inan olsun. Kocaman bir ünlem bu- 
raya. Gürlerdir. onbeş yirmi gün- 
dür, zaman zaman boğazından si- 
cak bir nenler geçerek, ilâçlar yu- 
tarak gevşemeye bırakmıştı kendi- 
ni. Yıllardır, gerinecek, uyanınca 
uzun uzun esneyecek bir mutlu- 
luk duymamıştı. Bu şimdi duydu- 
бифа bir mutluluk değil ama, tanı- 
madığı, yeni bir ner. Peltemsi bir 
karanlık. Açık renk, ama, bulanık. 
Ne geçmiş ne gelecek var düşün- 
cesinde. Boğazdan geçek sıcak bir 
nenler, kendini rahatça, ayakları- 
nı uzatarak uykuya bırakmak. Bir 
адат bü uykunun içinde. Koyu 
koyu mav gözlü. Koyu mavi gözle- 
ri dalgır bir adam. Sokakta rastla- 
dıkları zaman piposunu çabuk ça- 
buk çekerek, ona bakardı. Öpüş- 
leri, çekip alışları düşünülen bir 
adamdı bu bakışlarda. Kız onu gö- 
rünce bir duygulanmadır alırdı i- 
çini. Yüreği hızlanır, çakıl mavisi 
yeşil bir dağ suyundan üç beyaz 
kuş uçardı. Adam dostça bakardı. 
Gözlerinden inandırıcı, bir duygu 
gelirdi. o İyiliği, efendiliği, aşkı, 
dostluğu düşündüren bir duygu. 
Ama daima erkek, hep bıyıkları, 
hep dudaklarıyla.. Hiç erkek tani- 
mamış vucudu, belirsiz ışık alış- 


lar, ürperişler, utanışlar içinde, 
kaşları pır pır oynıyarak gün bo- 
yunca onu düşünürdü. Şimdi o a- 
damın evinde, bastıran kışın soğu- 
ğunu, yüksek ateşli bir gripin sı- 
kıntısını bölüşüyorlar. O koyu ma- 
vi gözler ta yakınında, yakasını 


açıp derece koyuyor; kolunu ba- 


Koşu 


Neyim varsa bir yana koydum 
Döndüm durdum bir çiğ aydınlığa 
Bir güçlü seviyle koşuyorum 
Geceden çıktım soluk soluğa 


Damlar damlar damların üstünden 


Başını almış giden ak umut 


Çektim gittim bir köşu peşinden 
Yüreğime oturmuş bir bulut 


Çektim gittim arıların durmak 


Bilmez uçucu vızıltısına 


Bir bir adlarını çağırarak 


Ağaç kabuğuna пог dalına 


Delice altüst ettim bir ormanı 

İnciler çıkardım istiridyelerden 

Gördüm apak aktı birinin kanı wg 
Neler yapmadım orda nelerden 


Allahım..» diye bir şarkı tutturdu 
içinden. İç sızlatan bir şarkı. 

Ben de o gece hikâyemi geliş- 
tirirken, birden bunaldım. Sabah 
oluyordu. Arkadaşımın neşesi, pi- 
şirdiği sucuklu yumurta, kocasının 
şakaları beni avutamamıştı. Anlat- 
maya başladığım zaman, durumu- 
mun önemini anladılar. Onlarda a- 
yaklarının altından binlerce çizgi- 
nin kayıp gitmeye başladığını gör- 
düler. «Hani çizginiz?» dedim. «Bu- 
lun her nen durulsun. Çok başım 
dönüyor.» dedim. Onların da başı 
dönmeye başladı. «Acaba o ada- 
mı arayıp bulsam, çizgimi bulur 


Sabahatitin Kudret AKSAL 


mu bana?» diye 
En çok hikâyedeki kız için düşü- 


rüyordum bunu. Arkadaşımla koca- 


düşünüyordum. 


sı, «Hızır Alehisselâmj görünme- 
di ya sana.» demediler. Gülmedi- 
ler. Acımı açıkladım Tt ucun- 


dan. Ağaçlar her yıl-bir biçim yap- 
raklanıyor diye fena olduğumu an- 
lattım. Bir yıl da başka biçim ol- 
sun. N'olu; n'olur ha? Bir de anne- 
si ölmüş bir küçük çocuğun ağla- 
yışını anlattım. Çocuğunu çok se- 
ven, onu hep kucağına alıp yana- 
ğını yanağına dayayan, орӣ kol- 
larında sallayan. onunla koşma- 
ca oynayan, yakalayınca yanakla- 
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kurmak artık işten bile değildir. Ayrıca, şiirin, ozanının yaşaması: 
ile sıkı ilintisi düşünülürse, bu gibi oyunlara giden ozanın ciddili- 
ğinden de kuşkuya düşmek mümkün olmaz mı? Bu konuda Divan 
ozanlarımızı bir daha hatırlamak hiç de yararsız değildir. 

Bu kadar mekanik bir çalışmanın sizi ne kadar bağlayacağını 
da düşünmüşsünüzdür elbet. Ayrıca, bir açıklama ile şiirde kurdu- 
&unuz bu düzeni де bildiriyorsunuz. Hiç gerekli değil. Şiirde yaptı- 
бітіг, yaptığınızı sandığınız ayrıcalığı, bırakınız şiirinizi okuyanlar 
bulsunlar, şiiriniz kendisi söylesin bunu. Bütün şirleriniz böyle de- 
ğildir elbet. Nitekim yolladığınız öteki iki şiir daha başka bir ozanı 
getiriyor bize. Üstünde fazlaca durmamız, sizin de bu şiir üstünde 
fazlaca durmanızdan, bu şiire dikkatimizi çekmek istemenizden 
ötürü. Öbür iki şiirinizi okuyunca, bu konuda pek de ayrı şeyler dü- 
şünmeyeceğimizi farkettik, Hattâ, «Karasevdalı Karanlık» adlı şiiri- 
nizi sevdiğimizi de söyleyelim. 

«Aşk ikili bir yalnızlıktır kördüğümünde gecenin» dizenizi, yeni, 
güzel ve çok umut verici bulduk. 


Başka şiirlerinizi ilgi ile bekleyeceğiz. 


ŞEKERBANK 


1959 
İKRAMİYELERİ 
600.000 гааг. 


Vadeli her 50 liraya 
Vadesiz her 100 liraya 
аут iştirak hakkı 


ŞEKERBANK 


Tasarruflarınızı en iyi şekilde değerlendirir. 


mız da azalıyor. Bugünlerde, bu kelimeler arasında «sevi» ve «tüm» 
kelimeleri başta geliyor. Dikkatinizi çekelim. 

Mektubunuzun başında, «arasıra şiir de çalışıyorum» diyorsu- 
nuz. Bir alçakgönüllülükle, şiirle çok uğraştığınız halde böyle diyor- 
sanız bir diyeceğimiz yok. Ama gerçek buysa, arasıra uğraşmanın 
şiire yetmeyeceğini söyleyelim. Şiiri, ozanlığı, kişinin ömrünü ala- 
bilecek bir uğraş, belleyip ona göre hazırlamalısınız kendinizi, 

Şiirinize gelince; şimdilik herhangi bir özelliği olmayan bir 
nazım çalışması sayılabilir. Kuruluş bakımından kusursuz. O kadar. 

Şiirlerinizi bekleyeceğiz. 

C. ÇULFAZ : «Bes sözcüğü, her dizede sıra ile birini atmak» yolu 
ile kullanarak kurduğunuz şiir gerçi ilginç ama, öyle pek olumlu 
ve gerekli bir çalışma değil. Bir zamanlar, şiir heveslilerinin defter- 
lerinde mutlaka bulunan şöyle bir dörtlük vardı : 


Dost mu sandın herkesi sen sâdıkane yâr olur 

Herkesi sen dost mu sandın o belki ol ağyar olur 
Sâdıkane belki ol âlemde bir dildâr olur 
Yâr olur ağyar olur dildâr olur Serdâr olur 


doğru mu değil mi bilmiyoruz Ziya Paşa'nın diye geçerdi. Her gören 
mal bulmuş gibi defterine geçirirdi hemen. Görüldüğü gibi soldan 
sağa, yukardan aşağı okunabilirdi. Sizin şiiriniz de davranış bakı- 
mından bundan pek ayrımlı değil : 


Adında tad var aşkın Aşk kadının tadında var 
Tad adında aşkın kadınla Kadının tad var adında 
Var adı aşkın kadında 


Bu biraz da Moliğre'in M. Jourdain'inin sevgilisi markize yaz- 
dığı mektubu hatırlatıyor bize. 
«Belle marquise vos beaux yeux me font mourir d'amour. 
Vos beaux yeux belle marquise me font mourir d'amour. 
Me font mourir d'amour belle marquise vos beaux yeux. 


Bununla birlikte, bu gibi çalışmaların, belki bir çeşit dize yapı- 
sına, sözcükleri yerinde ve tutumlu kullanma yetisine varmakta 
yararı olabilir. Ama bu ancak, ortaya çıkarılmaması gereken bir 
oyun, bir çalışma durumunda kalmalıdır. Bütün ozanların, şiiri, ya- 
şamaya güç verici, anlamlandırıcı, hattâ değiştirici bir yetiye gö- 
türdüklerine inandığımız bir çağda, bu çeşitten oyunlarla avunmak 
neye yarayabilir? Bu olsa olsa, artık anlamını, yaşama gücünü 
yitirmiş bir şiirin başvuracağı bir düzen olabilir. İş bu düzene de 
vardı mıydı, sizinkinden daha eğlendirici, daha oyalayıcı düzenler 
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Biz gerektiğinde, bu etkilenmelere işaret edip, bize şiirlerini gön- 
deren okuyucularımızın dikkatlerini çekeceğiz, ama en çok üzerinde 
duracağımız bu olmayacak. 

Baştan söylemek istediklerimizin еп: önemlisi, .bir ozana ken- 
dinden başka kimsenin, şiir yazmak konusunda fazlaca yararlı ola- 
mıyacağıdır. Bizim yapabileceğimiz, ancak, sizleri çok büyük yanıl- 
malardan ayırmak olabilecektir. Bu arada, ölçülerimizde, değerlen- 
dirmelerimizde yanılmaya, anlayışsızlıklara düşmemiz de mümkün- 
dür. Bu gibi durumlarda bize şiir gönderen okuyucularımızdan iste- 
diğimiz, küskünlüğe, kırgınlığa kapılmadan, düşüncelerini bize bil- 
dirmeleridir. Onlarla mektuplaşmaktan, gerekirse tartışmaktan an- 
cak seviniriz. Unutmamak gerekir ki, bugün büyük ozan, usta ozan 
diye sevip saydıklarımızın çoğu, bir zamanlar kendilerini kabul 
ettirmekte büyük güçlüklerle karşılaşmışlar, şiirleri çok kere geri 
çevrilmiştir. Onlara dayanma gücü veren sadece, kendi çalışmaları- 
na, kendi kişiliklerine duydukları güven olmuştur. ; 

Bu mektuplarla, kimseye yol göstermek, şiir öğretmek iddiasında 
değiliz. Şiirin öğretilemiyeceğini herkes gibi biliriz. Kimseyi küçüm- 
semek, teşhir etmek de değil amacımız. Dışardan bir küçük yardım. 
Sadece mektuplaştığımız ozanlar arasından, birgün çok iyi ozan- 
ların da çıkabileceği umudu, bize hem mektuplar üzerinde ilgiyle 
durmak titizliğini verecek, hem de mektuplaşmaktan duyduğumuz 
sevinci, tadı arttıracaktır. 

Başarılar... 

(Mektuplarına cevap istemeyenlerin bildirmelerini rica edi- 

yoruz.) 
N. TÜRKCAN : «Ап» adli şiirinizi ve mektubunuzu aldık. Bu defa, 
sizin hesabınıza, şiirinizden çok mektubunuz üzerinde duracağız. 
«Yeni kelimeleri henüz bellemek fırsatını bulamadım şürlerimde 
azami dikkati sarfediyorum» diyorsunuz. Gerçi dil konusundaki bu 
sevginizi, titizliğinizi saygıyla karşılarız, ama, Türkçeyi sevmenin, 
sadece «yeni kelimeler bellemek» demek olmadığını bir hatırlata- 
lum. Şiirlerde yeni kelimeler kullanmakla, Türkçenin arılaşması ge- 
lişip güzelleşmesi arasındaki ilinti pek büyük değil. Böyle olsaydı, 
dil dâvâsını bir sözlük'le çözüvermek mümkündü. Yeni kelimeler kul- 
lanmakla birlikte, s$z-diziminde de Türkçeye uygun davranarak, 
özellikle, yanlışsız yazmaya «azami dikkati sarfederek» dile saygı- 
mızı diri tutmalıyız. 

Ayrlca Ше yeni kelimeler kullanma tutkusunun, hele son gün- 
lerde bir moda haline, ve bunları şiir içinde kullanmanın şiiri kur- 
tarır, bir yazıyı şiir eder inancasına vardığını görmek üzücü olma- 
ya başladı. Böylece bazı yaşaması mümkün yeni kelimelere saygı- 
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dosttan me 


Bir zaman için ara verdiğimiz mek- 
tuplara yeniden başlıyoruz. Bize şiirlerini göndererek düşünceleri- 
mizi öğrenmek isteyen okuyucularımız, genç ozanlarımız, şimdiye 
kadar olduğu gibi, şiirleri üzerinde gereken dikkat ve ilgi ile durula- 
cağına inanabilirler. 

Mektuplara yeniden başlamadan önce çok önemli birkaç noktayı 
okuyucularımıza hatırlatmak isteriz. Bütün öbür sanatlar gibi şiir 
de, herşeyden önce bir «kişilik» işidir. Bir ozanın, yetişme dönemin- 
de, usta ozanların etkisinde kalmaları çok olagan, çok kaçınılmaz, 
bir olgudur. Ne var ki, gitgide, her ozan, bu etkileri kendi kişiliğine 
uygun ve yararlı bir ölçüye, bir uygunluğa götürmesini bilmelidir. 


şısına ise duygululukla çıkıyor.» Melih Cevdet, Rasih Güran'ın iki küme- 
yi de idare etmek istediğini söyliyerek ağır bir suçlamada bulunuyor; ö- 
nemli bir ahlâk sorununa değiniyor. 

Ben Rasih Güran'ın sözlerinin bir başka yanı üzerinde durmak istiyo- 
rum. Bence Rasih Güran'ın nonfigüratif resmi de figürlü resmi de savun- 
duğu yok; hele kendi düşüncelerini yaymak, bir akıma başkalarını inan- 
dırmak kaygısı hiç yok. Rasih Güran gönlünü eyliyor. Açıkça söylüyor bu- 
nu, çoğu aydınlarımız gibi saklamıyor. Rasih Güran durumunda olan, top- 
luma yenilmiş aydınlarımız az değil. Nedir bunun nedenleri? Bir süre і- 


nandıkları için, uslara göre doğru buldukları için savaştıktan, topluma 
yararlı olmak için çalıştıktan sonra aydınlarımız niçin yoruluyorlar? Niçın 
topluma yararlı olabilmek umudunu yitiriyorlar? Niçin, bir başlarına, «y&- 
şama güçlerini sürdürecek» işler arıyorlar? Rasih Güran'ın konuşması be- 
ni bu sorular üzerinde düşündürdü. Açık söyliyeyim, çözülmesi güç soru- 
lar bunlar. Toplumumuzla, dünya olaylariyle ilintili, tarihimizle, toplumu- 
muzdaki katların nicelikleriyle, nitelikleriyle ilintili, geniş araştırmalar is- 
teyen sorular. Melih Cevdet'in yazısında bu sorularla ilintili yerler ara- 
dım; bir yerde şöyle diyor: «Rasih Güran'ı, topluma yararlı olabilmek u- 
mudunu yitirmiyecek kişilerden saydığım için, bù sözlerin beni şaşırttığı- 


nı sanmayın; olağandır, çok görülmüştür; hoşgörürlükten en uzak duran- 
lar, tepeden tırnağa umuda bulanmış olanlar bile, giderek belki en çok or- 
lar düşerler bu duruma; çünkü ustan yoksundur o gibileri, doğru ile bir 
alış verişleri yoktur..» Böyle diyor Melih Cevdet Anday: «Çünkü ustan yok- 
sundur o gibileri, doğru ile bir alış verişleri yoktur.» 
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— O halde resimlerinizle topluma seslenmeyi dilemiyorsu- 
nuz. 

— Tabii dilemiyorum. Bütün bu tablolar boş vakitlerimde 
oyalanmak, yaşama gücümü sürdürebilmek gayretinin ürünü. 

— Sizi fazla karamsar görüyorum. Oysa resimlerinizden 
böyle bir şey sezilmiyor. Keyifli, cıvıl cıvıl işler.. 

— Son yıllardaki çeşitli olayları izleyen bir Türk aydını- 
mn gerçekten umutlu olabileceğine aklım ermiyor. Buna rağ- 
men resimlerimde umutlu, neşeli bir hava varsa; tek sebebi 
yaşama gücünden, sevincinden bir türlü kopamayışımdır. Bel- 
ki bütün bu resimlerde ne umut var, ne de karamsarlık; sa- 
dece onların savaşması.. 

— Peki bu inançlarla existentıalism&e yönelmiş olmu- 
yor musunuz? ү 

— Belki. Ата bu sadece benim suçum değil. İyi gelecek- 
leri büyük umutsuzluk durumlarının hazırladığına inanıyo- 
rum.» 

Melih Cevdet; Rasih Güran'ın, Fahir Aksoy'un «Nonfigüratif hakkır- 
kında ne düşünüyorsunuz?» sorusuna verdiği cevapta, «Bütün akımların 
rölatif, geçici olduğu belli. Bir resmin figürsüz olması, o resmin değerini 
artırmıyacağı gibi, figüratif olması da azaltmaz. Figürlü resimden ille de 
kaçmak ne kadar yanlış ve züppece bir özenti ise; nonfigüratifi kategorik 
olarak sanat dışına itelemek de, öylesine doğmatik ve softaca bir davra- 
nıştır, tutumdur.» demesiyle, benim aktardığım bölümedki sözleri arasın- 
da «çok acı bir çelişme» bulmuş. Rasih Güran'ın çevirilerden vazgeçme- 
sinden açarak şöyle diyor: «.. Topluma yararlı olmak umudunun yitirilme- 
si ile, romanlar çevirmekten vazgeçme arasında ne gibi bir ilinti kurdu- 
ğunu anlamadım Rasih Güran'ın; kişi, topluma yararlı olmak umudunu y`- 
tirince neden çeviriden vazgeçsin? Dahası var.. Topluma yararlı olmak 
umudunu yitiren, roman, çevirmekten vazgeçer de, resim.mi yapar? Çözül- 
mesi bence güç sorunlardı bunlar, ama keşke orada kalsaydı..: Rasih Gü- 
ran'ın «Bütün bu tablolar, boş vakitlerimde oyalanmak, yaşama gücümü 
sürdürebilmek gayretinin ürünü.» sözleri için de «İşte burada büsbütün 
“şaşırdım. Başta söylenenleri tutmuyordu bu sözler.» diyor. Şunları da di- 
yor: «Nonfigüratif resim yapması, bu gibi resimleri savunması, Rasih Сй. 
ran'ın bu akıma inandığını, bizi de inandırmak çiin çabaladığını göster- 
mez mi? Peki tam bu sırada neden birdenbire, bu resimleri oyalanmak, 
yaşama gücünü sürdürebilmek için yaptığını, davranışının, umudunu yi- 
tirmiş bir adamın davranışı olduğunu söylüyor? Tutuyor mu bu iki anlayış 
birbirini? (..) Rasih Güran, yeni resimin değerini anlayanlarla bilenlerle 
birlikdir; ama, ötekileri, yeni resmi kötüliyen bağnazları, ince düşünemi- 
yen, düşünmesini öğrenmemiş olanları, çoluk çocuğu darıltmaktan da çe- 
kiniyor; birinci kümedekilerin karşısına usu ile, ikinci kümedekilerin kar- 


DERGİLERİN (GETİRDİGİ 


TOPLUMA YARARLI OLMA UMUDUNU YİTİRMEK 
Fethi NACİ 


Melih Cevdet Anday'ın, Yeditepe'nin 1 

Ağustos 1959 günlü sayısında Bir Ressamın Söyledikleri başlıklı bir ya- 
2151 yayımlandı. Nisan ayında ilk sergisini açan Rasih Güran'ın, o sıra- 
larda Vatan gazetesinde Fahir Ak oy'la bir konuşması çıkmış; Melih Çev- 
det, Rasih Güran'ın bu konuşmasında söyledikleri üzerinde duruyor. 

Rasih Güran'ın söylediklerini Vatan gazetesinin bu konuşmanın çık- 
tığı sayısını bularak okudum. Rasih Güran'la Melih Cevdet'in söyledik- 
lerini özetledikten sonra konuşmada Melih Cevdet'in pek önemsemediği bir 
yer var, onu belirimek istiyorum. 

Konuşmanın son parçasını alıyorum: 


— Hatırladığıma göre siz eskiden başarılı tercümeler 
de yapardınız. Niye caydınız bu işten? 
— Topluma yararlı olabilmek umudumu yitirdim de on- 


dan.. 


sonra Yeditepe'nin adını değiştir- 
meği düşünmediniz mi? 

Н. Bozok — Yoo, siyaset yok! 

Asım Bezirci — Siyasetin olma- 
dığı yerde siz var mısınız? 

H. Bozok — Eğlenceli bir soru. 

Asım Вөгігёі — Bizde siyaset 
kadar eğlenceli ne var? 

H. Bozok — Bocalattınız beni! 

Е. Cansever — Türkçe türkçe 
midir? Е 

Н. Bozok — Türkçedir. 

S. Batur — Hangi burçta doğ- 
dunuz? 

H. Bozok — Balık 

М. Eloğlu — Ben Зе balık bur- 
cundanım. 

Н. Bozok — Müşerref olduk. 
Önce şunu sorun : dolmuş bula- 
mazsak ne yapacağız? 


M. Eloğlu — Ne tavsiye edersi- 
niz? 

H. Bozok — Yaya gitmek. 

S. Batur — Sanat, sanat 
midir? 

H. Bozok — Sanat, toplum için- 
dir. 

Asım Bezirci — Yeditepe için ol- 
masın? 

H. Bozok — Hayır, vatan sathı 
içindir. 

Asım Bezirci — Derginizde ya- 
zanlara ne zaman yazı parası ve- 
receksiniz? 


için 


H. Bozok — Tanrı bana, ben de 
size. 
Asım Bezirci — Vah benim ha- 


lim, vah Yunus'un hali.. 
Garson — Efendim saat kaç? 
H. Bozok — Dünkü bu vakit. 


êt 


bek'te yazın sıcak bir gününde Ка- 
faları çekiyorlardı. Bir ara Hüsa- 
mettin Bozok'u sıgaya çekmek geç- 
ti akıllarından. Başladılar sormağc 
Asım Bezirci de konuşulanları ya- 
zıp bize gönderdi. Biz de okuyu- 
cularımıza sunuyoruz. 

E. Cansever — Yeditepe'de yaz- 
mak ister misiniz? 

H. Bozok — Hayır. 

M. Eloğlu — Niye evlenmiyor- 
sunuz? 


H. Bozok — Hayatımdan mem- 
nurum. 
G. Sümer — Türkiye'nin en gü- 


zel edebiyat dergisi hangisidir? 

H. Bozok — Muvakkaten «A Der- 
gisinl.. 

M. Eloğlu — Derginizi kapasa- 
lar ne olurdunuz? 

H. Bozok — Ölürdüm. 

M. Eloğlu — İyi ama, bu Aliye 
Berger'in sözü. 

Н. Bozok — Öyle ama, Aliye hu- 
nım güzel kadındır. 

F. Öngören — Yeditepe'nin çık- 
ma sebepleri nelerdir? 

Н. Bozok — 1. 

M. Eloğlu — Özlediğiniz dergi 
tipi? 

H. Bozok — Büyükdoğu. 

Т. Sarıkâhya — Yeditepe'yls 
ilginiz? 

H. Bozok — Turşuculuktan bi- 
raz fazla. 

F. Öngören — Yeditepe şiir jüri- 
sinin eskidiğine inanmıyor musu- 
nuz? 

H. Bozok — Yeni olduğuna hiç- 
bir zaman inanmadım kil 

S. Batur — Sevdiğiniz renkler? 

H. Bozok — Takmam renkleri. 

K. Bekir — Sana soru sorarken 
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hep «siz: diye söylediler. Senli 
benli kimseler oldukları halde ni- 
ye böyle söylüyorlar? 

Н. Bozok — La noblesse ainsi 
oblige! 

E. Cansever — Ay çiçeği mi gü- 
zeldir, ay çiçeği mi? 

H. Bozok — Birinci ay çiçeği. 

M. Eloğlu — Bütün sorulara ce- 
vap vermek zorunda mısınız? 


H. Bozok — Masanın neşesi i- 
çin evet. 
Asım Bezirci — Yani bizi masa 


mi sayıyorsunuz? 

H. Bozok — Siz masa değil, ma- 
sadakilersiniz. 

S. Batur — Şiir mi, müzik mi, 
resim mi? 


H. Bozok — Müziksiz yaşıyamağı 


F. Örgören — Keşfettiğiniz ve 
edemediğiniz sanatçılar? 
Н. Bozok — Keşfedemediğim 


kendim. Keşfettiğim yok. 

E. Ayaydın (basımevci) — Ye- 
ditepe'yi niçin Kervan Basımevinde 
bastırıyorsunuz? 

H. Bozok — Çok ucuz da ondan. 

Т. Sankâhya — Tanrı olsaydı- 
nız kaç güneş yaratırdınız? 

H. Bozok — Kendimi. 

Asım Bezirci — Peyami Safa'yı 
ne kadar seviyorsunuz? 

H. Bozok — Sapına kadar. 

Е. Cansever — Mevlutu niye 


bastınız? 

H. Bozok — Bu da soru mu? 

B. Batur — Esmerlerden mi hoş- 
lanırsınız, sarışınlardan mı? 

Н. Bozok — Beğendim bu soru- 
yu. Asıl şunu sorun: Bu hesabı 
kim görecek? ” 

Masadakiler !.. 

Е. Cansever — İstimlâklerden 


-ması, bir defterin ikiyüzyetmişsekizbuçuk kuruş olması onun umurunda 
mıl Kızı daha üç yaşında. Hem kişiliği olan bir çocuk. İşini şimdiden seç- 
miş. Biz bu işi açıklamaya yetkili değiliz. Sorun babası söylesin. 

Orhan Duru'unun haberi olsun. Attilâ İlhan, Bırakılmış Biri, için bir 
yazı hazırlamış. Asım Bezirci de hazırlıyormuş. Bu iki yazı da Dost'da ya- 
yınlanacak. Attilâ İlhan, Fethi Naci'nin söylediklerinin tam tersine вбу- 
lüyormuş. Ah Nasrettin Hoca! Nasıl anmaz insan. Hani benzetmede kusur 
olmaz, bu gidişle yazarlar, eleştirmecilerin yüzünden, eldeki eşekten ola- 


caklar. Р оі böLE э, 
Üç 18: daha edelim. Dediko- oo „32t o амер у YA 
A ч у 9, 
du, çekememezlik, Кога çal- E 069. 
mak dedikleri nenleri hep bi- j .. 
liriz. Hepimiz çevremizden, 
çevremizin kötülüğünden, bo- 
zukluğundan yakınır dururuz. 
Rezillik, pislik deriz. «Nasıl 


düşebiliyorlar yahu böyle.» 
deriz. Ama.. Çevre ne yapsın 
bize. Ne yapsın çevre. Biz ön- 
ce kendimizde adam değiliz. 
Kendimizi onarmış değiliz. Bir 
olay oluyor gözünüzün önün- 
de. Olayı, kişilerini, bu işin 
yazıklığını biliyorsunuz. Üzü- 


lüyorsunuz. борта çevreniz? 
bakıp diyorsunuz ki: «Bu ola- 
yı çevremizdeki falan kişi, şöyle yorumlayacak. Bunu falancayc 
şöyle anlatacak. Böylece saniyenin milyonda birinde olay 


İstanbul sanat çevresinde yayılacak. Oh oh, ne dedikodular olacak kişi- 
ler için boş yere neler neler söylenecek.» Dedikleriniz tıpatıp oluyor. Ne 
yazık ki hiç yanılmamış oluyorsunuz. Olayın kişileriyle susup kalıyorsunuz. 
Değil oysa öyle. Hiç değil. İnsan düşünüyor: Ne yapsak da toparlasak 
kendimizi. Yazık oluyor bize, zamana, her nen'e. Sonra da kendimiz için 
bir söz geldi mi illet oluyoruz. Elbet ya! «Oh olsun.» deriz biz buna. Neyse 
diyelim... Ama, üzülüyor insan. Şurada zâti üç kişiyiz de hani. 
Gene de biz sözümüzü bir şiirle bitirelim de, şenlik olsun biraz. 


Deniz engin bir sudur Bazan kıyılarını süsler 
Tuzlu yeşil dalgalı. Küçük beyaz bir yalı. 
i Rasgele. 
«Ay doğdu Batmadı т” bahattin Batur, Ferit Öngören, Gü- 


Hüsamettin Bozok, Edip Canse- ner Sümer, Teoman Sarıkâhya, Ke- 
ver, Metin Eloğlu, Asım Bezirci, Sa- mal Bekir, Ertuğrul Ayaydın Be- 
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cak gibi görünüyor. Altı yedi tiyatro birden çalışmaya başlamış durum - 
da. Eski Küçük Sahne'nin yeniden kurulması herkesi sevindiriyor. Yıldız 
Kenter, Müşfik Kenter, Kâmuran 5. Yüce, Şükran Güngör, Şükran Akın, Kü- 
çük Sahne kadrosundaymış duyduğumuza göre. Ulvi Uraz Hamlet'te oynu- 
yormuş. Görmeyi çok isterdik. Tiyatro deyince çok ilgi çekici bir haberimiz 
var. Vüs'at O. Bener, Saadet Timur, Sunullah Arısoy, oyun çalışıyorlar- 
mış. — Çiçek parasını şimdiden denkleştirmeye bakmalı. — 

İsmet Bozdağ bizi görünce, 
«Vay tatlı dilli kişi.» diye 
başlıyor. Geçen sayıda dil ko 
nusundaki titizliğini övmüş- 
tük ya, nazar değdi. Bir olay 
anlatırken ne dedi biliyor mu 
sunuz? «Gayrı kabili inkâr 
bir hâdise oldu bu.» Gidip gü 
nah çıkartimadıkça (o temizleye- 
mez kendini. Onlara, İsmet 
Bozdağ, Şengiller, Kâmuran 
5. Yüce'ye Todori'de rastla- 
dık bir öğle üzeri. Sabah ge- 
zintisi yapmışlar (o Suadiye'ye 
doğru, Resim çektirmişler. Yoi- 
da Kâmuran Yüce'ye rastla- 
mışlar. Hep birlikte gelmişler 
Todori'ye. Durgun, rahat bir konuşma sürüp gidiyordu biz gittiğimizde. 
Nezihe Meriç diyordu ki : «Kâmuran, Dünyanın En Güzel Arabisic- 
nı'ndaki, cinsel konulu şiirlerden çok daha önce, örneğin (o 1953'lerde 
falan bu konuda çalışıyordu ama, araya gitti.» Bu konuda tar- 
tışıyorlar. İsmet Bozdağ Kâmuran Yüce'den ezbere şiir okuyor. Asım Be- 
zirci de İsmet Bozdağ'ın Gönderilmemiş Mektuplar'ını okuyordu, lise 
günlerini anarak. İsmet Bozdağ fikrini şöyle açıklıyor. «...... Kâmuran Yü- 
ce de daha çok şiir vardır. Turgut Uyara karşı. Daha yoğun. Turgut Uyar 
da şiir dağınık. Hikâyeyle şiir arası bir yerde.» Kâmuran Yüce Turgut U- 
yarı çok beğeniyor, çok seviyormuş. «Bence diyor, Turgut Uyar Türkiye'- 
nin en büyük şairi.» * 

Bu Türkiye'nin en büyük şairini gördük geçen gün. Yanında boyunca 
üç tane çocukla, eşi. Otobüsle Ankara'ya dönüyorlardı. Turgut Uyar 1927 
doğumlu. Ama, oniki, onüç yaşında kızı var. Balerin olacak. İnce Yüzlü 
dalgın bakışlı bir çocuk. Şengiller de onlardan bir gün sonra, gene oto- 
büsle Ankara'ya döndüler. Oysa Fethi Naci, Mehmet Seydayla ahbap ol- 
manın büyük faydasını görmüş. Maçları'bedava seyrederek para biriktir- 
diğinden — Hadi öyle diyelim. Kocaman bir apartmanı olduğunu açıkla- 
mak bize düşmez ya. — Motorlu trenle dönecekmiş onlar. Okulların açıl- 


Sanatçıların 


Arasında 


NEZİM 


Diyorlar ki dost dergisini alan herkes 
ilkin bizim yazımızı oküyormuş. Önceleri pek aldırmadık ama, sonradan 
baktık, güçbeyenir tanıdığımız kişiler de böyle söylüyor, eh, biz de tu- 
tup- sevindik. Gelgelelim bir düşüncedir aldı. Neden? Peki ama, neden! 

“Asım Bezirci — Halis Асап — yakınıyor: «Yahu diyor, herkes komp- 
rime bilgi istiyor. Bir konu için üç satır yazı okusunlar, hemen bilgi edi- 
nip bilgin olduk sansınlar. Kimse uzun uzun okumak, sabırla öğrenmeye ça 
lışmak istemiyor. Hep kolay şeyler okumak istiyorlar. Olur mu bul, Sonra 
yabancı dergilerdeki uzun çalışmalardan örnekler vererek iyice savunuyor 
kendini. Pek yürek bozmaya gelmez ата, böyle düşününce, bizim okunu- 
şumuz hiç de iç açıcı bir durum göstermiyor ellâlem. 

Bu konuşmalar, Cennet Bahçesi'nde oluyordu. Önce Nezihe Meriç'le 
Asım Bezirci sözleşmişler. Sakin bir yerde oturup uzun uzun konuşacak: 
larmış. Salim Şengil'le Attila İlhan da gelmiş. Şanslarına güzel alaturka 
şarkılar da çalıyordu. Bunlardan bir tanesi şu: «Kız sandalı kalbim gibi oy- 
natma dümende.» Arada sevdikleri şarkılardan söz açtılar. Örneğin: «Seni 
çoşkun suların koynuna mehtap olamaz: «Dü çeşmimden gitmez aşıkın ha- 
yali.» «Ben saramadım saranlara aşkolsun.» Bu cennet bahçesinde buluş- 
manın sonu Şöyle : Ertesi gün Asım Bezirci, Nezihe Meriç'e telefon ediyor. 
Diyor ki, «Yahu abla, dün biz hiç konuşamadık ki. Hep Attilâ konuştu. İn- 
sana hiç söz hakkı vermiyor.» Sonra başka bir yerde buluşmak için 
yeniden sözleşiyorlar. Oysa biz Attila İlhanı kışa göre çok durulmuş, ra- 
hatlamış bulduk. $ 

Can Yücel gideli bir haber alamadık. B. B. C. deyip yolluyoruz dergi- 
leri. Âlır mı almaz mı tanrı bilir. Üstelik rüyamıza girip; merak içinde ko-` 
yuyor bizi. Fikret Otyam'dan duyduğumuza göre sabah 7-7.30 arası konu- 
şuyormuş. Bir konuşması şöyle başlıyormuş: «.. Böyle kargalar kahvaltı et- 
meden karşınıza çıktığım için.» Selâm ederiz Can. Yaz iki satır. Hepimiz 
bekliyoruz. 

Bu yıl İstanbul çok tartışmalı, çok hareketli bir tiyatro hayatı yaşaya- 
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[с dokunduğu taş 


Taş 


Özlemleze tutuldu ürpertili 
Yer çekimine uygun adımlarına vuran 
Süreli bir tazeliğe gelişen ışıkta 


Taşın aradığı göz bakışlarla parıltılı 
Sızılı biçimine evrenin gerilen renkte 
Aykırı morumsu ağırlığına 

El dokununca ürperen taşın üstünde buğu 


sinek aramızdan o geçip cama 
vuruyor. İlk kez gülüyor dilsiz. 
Yalın seçik bi gülüşle gülüyor. 
İçim ılınıyor, sokuluyorum ona. 
Ağzının yanlarına yapışmış iki 
sülükler pat pat düşüyorlar ye- 
те. Ve işte yeniden küçük, diş 
diş parmaklarıyla benimkileri 
tutmağa uğraşırken, gagasını 
yüzüme gözüme sürüştürürken 
belleğine yer etmiş o, özgür se- 
viyi aranıyor. İşte küçük bi gü- 
lüş, okşamak elleri, gaga ya da 
ağızları aranmak ve ötesi ne 
denli özgür sevi olursa olsun 
ötesi buydu işte. Kolları belim- 
de içinde fener yakılmışcana 
ışıyor pulpul. Ağzımın içinde 
tüylü bir yilan yağılıyle kayan 
dili itiyorum dışarı. Gözleri siv- 
Ti sivri, kolları sönük şimdi. On- 
da yeni bir öc duygusu yarat- 
madan, beğenilmeme kılçığın 
,batırmadan ona, zımnıklı bir se- 
yi, dokusu örmeli ve sıvışmalı- 
yım. Deney başarılamadı. Çana- 
ба sarıldım yeniden ama ellerim 
dişdiş, kollarım kırçıl, yarım dil- 
ler ağzımda... 
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Zihni HAZİNEDABOĞLU 


——————— << 


Gidiyorum gene de. Demek; 
o, deneyci : ben. Gideceğim, gi- 
dişimin onda uyandıracağı te- 
pikleri bilmek istiyorum : öy- 
lecene varıp duvarın dibine kıv- 
гШуог, başını sokuyor bacak 
eklemlerine, soğuk kolları pul 
pul katı. Ölmesini istemiyorum 
ama içimde dostluksal yarışma- 
lara has bi kin, bi hainlik var. 
Kaldırımın gölgeli taşlarına kan 
içinde serilmiş bulsam onu se- 
vinicem nerdeyse, 

Kapı önünü aydınlatan ışık- 
ta beyaza tekir bir kedi yanaş- 
mıştı, karşı evin önünde bir 
sarhoş bacaklarını açmış porta- 
kal kemiriyordu, beni görünce 
portakalı düşürdü yere, ardın- 
dan bi nağra atıp sırtını eve 
çarparak kal?kaldı. İki kedi ka- 
çıştılar. Küçük kızlar uyumuş 
olacaklardı. Başımın üstünde bir 
hışırtı duydum : boz b kerten- 
keleyle gözgöze “geldik, döndü 
en üst katın camından içeri 
kaydı hız'a. Kuş denli hafi'le- 
miştim. 


„атаа küçücük bir camdan gök- 
yüzü görünüyordu. Gökyüzü a- 
lacakaranlıktı. Kalktım, cama 
dayadım yüzümü. Karşıda at- 
lanası yakınlıktaki evin enüst 
tahtaboşunda iki küçük kız dizi 
dizi saksılar arasından gözetli- 
yorlardı camı. Beni görünce il- 
kin çığlık attılar ardından sar- 
karak iyice görmeğe başladılar. 
Seslerinde korkudan çok se- 
vinci andıran bi nenler vardı. 
Akşın - gözün onları epeyi kor- 
kutmuş olduğunu, aralarında bu 
oyundan gelme bir dostluk da 
bulunduğunu anladım. Aşağıda 
daracık sokağın Oo aydınlığında 
sıska, beyaz bir kedi bağırı- 
yordu. Kedi bağırmak istiyor ve 
sıska, beyaz bir kedi bağırı- 
bağırıyordu. Ben ilkel ve gür bir 
kendini değiştirmeğe, hür sevi- 


уе актау: istiyordum. Onun 
KUŞ 

ÇIYAN 

DİLSİZ BİR İNSAN oluşunun 


önemi de yoktu, ama nasıl dav- 
rTanmamla en eksiz en HÜR 
'SEVİ'yi verebilecektim опа. Üs- 
telik kişi aşk diye hür sevi diye 
dilsiz ve çirkin olmayan ve ne 
olduklarını iyice bildiği kişilere 
de usunu, çağrışım gücünü, dip 
bilinç akışını yitirmeden, 151, 
-açlık, sarhoşluk, yoksulluk ya- 
da beğeni etkenlerinden sıyrıl- 
mış HANGİ HÜR SEVİyi top- 
layabilirdi. Ona, sen nesin? 
Ne iş yaparsın? 
Okurmusun? 
Baban seni dövermiydi? 
Bana neler duyuyorsun? vb.. 
opolağan ama şurada genede о- 


nu mutlu kılmakta yararlığı do- 
kunucak osorularla doluyum. 
Sorsam o da kuşku, kaçamak, 
göstermeliklerle yanıtlar beni 
ve yeniden ayni biçimde soru- 
larla bana karşı çıkmaz mıydı? 
Bu ise iki kişi arasındaki mut- 
luluk alışverişinde bir işe yara- 
mazdı. En iyisi betiklere uyma- 
yan bi yaşantıcık, başkalarınca 
- benimce değil - yaşanmış bi . 
sevi günü, olsa da, dilsizi var 
sandığı özgür aşkta doğrulama- 
пуп. Ama bu doğrulamada ne 
denli sıyrılabilirim kendimi de- 
ğiştirme ereğinden. Bu benim 
çıkarım işte. KENDİNİ DEĞİŞ- 
TİRME SINAMASI. Denek: ben. 
Deneyci : o. Ben, bir kimseyi, 
yanandönen bi giysiyi, akyel- 
ken bi sandalı, bi kilimi, ezgi- 
yi, dostluğu bile hiç bi vakit be- 
nim olsun diye istemeyen. Rast- 
gele kişilerin arasına karışmış 
olan. İçlerinden atılmamak i- 
çin, üşençli, yabansı, isteksiz- 
likle dingin, böylece umursamaz 
görmüğün kurnazlığına varan. 
Ama kim kurnaz değil ki. Şura- 
da deneycinin yere yatkın ka- 
fasına önceden düşünülmüş, 
kösnü uyandırıcı içkiler, ışıklar, 
sapık aşklar bile birikmemiş mi- 
dir? dilsizliğine gösterilen acı- 
maya da, garipliğine duyulan 
meraka da çoktan alışmış, belli 
karşıt davranıları ezberlemiş, 
bundan bir kazanç sağlamanın 
bilincine varmamış mıdır? Onun 
şu sessiz bükültüsüne bakıp yu- 
muşuyorum, Sertleşmiş değildim 
zaten. Bunca yıl hiç öfkelendim 
mi ben, bebekken eh! Kara bi 


Konuşmaklardan 


є arılığı kalmamış üşük bir 

öğle üstü katıldım yanı- 
na. Kim olduğunu bildiğim yok. 
Bildiğim yok ne olduğunu. 

Bunun bi önemi varmı? 

Bi önemi yok bunun. 

Kimi vakit yıllar yılı dost- 
luk edegeldiğimiz kişileri meğer 
tanıyamamışız, anlayamamışız 
kanısıyle silkip attığımız olmu- 
yor mu? Durup dururken biri- 
nin közlenmiş mutluluğunu har- 
latmaya us kodum. İşin biti- 
minde dazlak bir mutluluk payı- 
nın bana da düşeceğini hesap- 
lamamış değilim ama genede 
bu benim en ölçüsüz, denetsiz 
günlerimden biri. Beyin duyar- 
galarım bilenmeğe kımıldadılar. 
Yoldaşım akşın - göz bir geril- 
me geçirdi, uzadı kısaldı. Önü- 
me geçipte ekşi bakır, ıslak ke- 
çi, ШК ılık da deri kokan ka- 
ranlık bir eve soktuğunda beni, 
ellerimi ne demek olduğunu iyi 
bildiğim bir oacıtmayla sıktı. 
Kapıyı açar açmaz yüzünü yol 
yol al ışıklar yaladı. Mavi be- 
nekli yanakları, gaga burnu, be- 
yaz kirpikleriyle Easter adası 
yonutlarını andırıyordu. Andır- 
sın. Bir yonutla da olsa... O, Öz- 
gürlüğünün, okıvancının neler 
olduğunu bildiğini sanan bir bil- 
memede. Burası onun ini olma- 
п. Odanın köşesinde bir yığın 
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Bıkan 


Leylâ ERBİL 


çalıçırpı, uzun boyunlu bir şişe 
birde toprak çanak var. Yığının 
ucuna ilişip bir cıgara yaktım. 
Hiç konuşmuyor. Konuşmayan, 
sürüngen soydan, olaki Male- 
kula dans maskesiyle oturmuş 
bi canlıyla başbaşayım. Çanağı 
doldurup içiyorum, göz burgu- 
larını bana değin yollayıp с̧екі- 
yor, sonra gelip parmak uçları- 
nın diş diş tırmığıyla okşama- 
ya çabalıyo ellerimi. Ufak ve 
soğuk elleri. Toprak çatlağı ağ- 
zı. Kolu yatay zikzaklarla yaylı. 
Bir çanak daha uzatıyo. Başımı 
sallıyorum. Diretmiyo. Şişeye 
sokuyo gagasını. Onu üzmek is- 
temem. Şu anda mutluluğu ba- 
na bağlı Ardından buralara 
gelmekle ona bu umudu çekin- 
meden, seve seve adadım ben. 
Böylece bugüne değin içine bi- 
гїкеп cam kırıkları, çakıllar ve 
kil tabakalarına, özgür olma- 
yan, zorunlu aşklarının çapraz 
çökeleklerini yuğup arıtacak- 
tım. Uzandım çanağa, elimi 
durdurdu. İstemiyordu içmemi. 
Katıksız bi sevi bekliyordu ben- 
den. Kuşsa kuşlar, yılansa yl- 
lanlar, insansa insanlar ara- 
sında bulamadığı seviyi umu- 
yordu benden. Gidip duvarın di- 
bine çökmüştü uzun yumuşak 
bacaklarının arasından sarkit— 
tığı başı yere dokunuyordu. So- 


memiş olması, dilin bir hayli eski oluşu ve zaman zaman anlaşıla- 
mıyacak kadar karanlık kalışıydı. 

Gökmen'in kitabından bir yıl sonra, Nijat Özön'ün «Sinema» 
dergisi yayınları arasında çıkan küçük boyda bir «Sinema sanatı» 
(Ankara, 1956) yer almaktadır. Önsözüne göre «sinema sanatının 
başlıca yönlerini tanıtmak amacıyla» hazırlanan «Sinema sanati», 
ayrıca «Kısa tesadüfler» filminin bir çözümlemesini, bir senaryo 
örneğini, sinema sanatının gelişmesini gösteren bir tarih dizinini 
içine almaktaydı. 

Gökmen ve Özön'ün kitaplariyle birlikte, ilk defa olarak yur- 
dumuzda sinema yayınlarının biraz hız kazanmağa başladığı görül- 
mektedir. 1957 de yine Gökmen, René Clair ile Armand Salacrou'- 
nun hazırladıkları «La beaute du Diable» senaryosunu «Şeytanın 
güzelliği» (Ankara, 1957) adıyla yayımlıyarak, bir önceki kitabının 
konusunu pratik bir örnekle destekledi. Yine aynı yıl, Münir Hayri 
Egeli'nin hazırladığı «Film dünyası» (İstanbul, 1957) ise, Sedat Si- 
mavi'nin kitabı tarzında sinemanın çeşitli kollarındaki çalışmalar 
üzerine kısa bilgiler veren bir eserdi. 1959 yılı başında, Nijat Özön, 
«sinema seyircisinin kılavuzu» niteliğinde olan «Ansiklopedik si- 
nema sözlüğün nü (İstanbul, 1959) yayımladı. Kitap alfabe sıra- 
sıyla yerli - yabancı oyuncu, yönetici, yapımcı, sinema bulucuları- 
nın biyografilerini, teknik terimleri, belli başlı sinema şirketleri 
okulları, akımları, festivaller ve dergileri üzerine bilgiler vermeğe 
çalışıyordu. En son olarak da bu yılın ortalarında Teoman Aktürel'in 
Fransız şairi Philippe Soupault'dan çevirdiği küçük іг «Şarlo» ki- 
tabıyla (İstanbul, 1959), sinema kitaplığımızın bugüne kadarki hi- 
kâyesi sona eriyordu (5). 

Görüldüğü gibi hikâye hiç de iç açıcı, heyecanlı değildir. Artık 
sadece «tarihi» bir değer taşıyan baştaki çalışmalar bir yana bıra- 
kılırsa, yurdumuzda dikkate değer sinema kitaplarının yayımı an- 
cak 1955 te başlamıştır. Bu yayınlar da sinemacının ve okuyucu- 
nun, sinemanın her kolunda kendisini doyuracak bilgiler edineceği 
sayıya ve çeşitliliğe erişmekten henüz uzaktır. Yazarlar ile okuyu- 
cular, sinema yayınlarına hazır olduklarını ogösterdiklerine göre, 
şimdi bu işin yoluna girmesi büyük ölçüde kitapçılara bağlı bir me- 
sele olarak ortaya çıkmaktadır. 

(5) Philippe Soupault; «Charlot». Paris 1931 Plon. 203 S. 8°. 


Dost dergisini beğeniyorsanız 
ABONE OLUNUZ — ABONE BULUNUZ 
Yılık 18 lira, öğretmen ve öğrencilere % 20 indirme yapılır. 
Yalnız köy öğretmenlerine 12 liradır. 
Abone olunuz - Abone bulunuz. 
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nağını ortaya çıkarmak bir mesele oluyor. Bununla birlikte ufak 
bir araştırma, bu kitahın Stephen Watts tarafından hazırlanan 
«Behind the Screen» adlı kitabın çevirisi olduğunu ortaya koyu- 
yor. Watts'ın kitabı (2), Hollywood'un tanınmış sinemacıları tara- 
fından, herbiri kendi konusunu işlemek suretiyle meydana getiril- 
miştir. Ne yazık ki, «Ant. Ap.» bu makalelerin bazılarını kitabına 
almadığı gibi, aldıklarını da alabildiğine kısaltmıştır. Öte yandan 
1938 de yayımlanan Watts'ın kitabı da 1944 te bile «eskimiş» sayı- 
labilirdi. Bütün bunlara rağmen, sinema kitaplığından yoksun se- 
yirci için bu eser o vakit bir kazanç sayılmalıdır. 

1946 da kurulan «Yerli Film Yapanlar Cemiyeti» nin aynı yıl 
yayımladığı «Filmlerimiz» (İstanbul, 1946) adlı büyük boy broşür, 
sinema tarihimizin ilk defa derli toplu bir özetini yapmak gibi 
faydalı bir işi gerçekleştirmekteydi. Özeti, Rakım Çalapala hazıı- 
lamış, 1945 e kadar çevrilen yerli filmlerin bir filmografisi veril- 
meğe çalışılmıştır (3). 


Ertesi yıl Remzi Kitabevi'nin «Kültür Serisi» nde yayımlanan 
«Sinema tarihi» (İstanbul, 1947) de ilk olarak sinema tarihini Türk 
okuyucusuna sunmaktaydı. Fakat Fransızların «Gue sais-je» adlı 
ansiklopedik kitaplar serisinde yayımlanan ve sinema tarihini 128 
sayfa içinde özetlemeğe çalışan bu eser, eninde sonunda bir film 
adları kataloğu olmaktan ileri geçemiyordu. Üstelik çevirisi de, 
kötü çeviriye örnek gösterilecek özellikteydi (4). 

«Sinema tarihi» nden sonra yeni bir sinema kitabına raslıya- 
bilmek için sekiz yıl beklemek gerekmektedir. İtalya'da sinema 
üzerinde incelemelerde bulunan Devlet Tiyatrosu sanatçılarından 
Muzafer Gökmen'in, 1955 te yayımladığı «Senaryo tekniği, Teorisi 
ve pratiği» (Ankara, 1955) ile önceki çalışmalardan daha ciddi bir 
tutumla sinemanın en önemli konularından birini ele aldığı görü- 
lüyor. Kitabın “aksıyan yönü, ilk olarak bu kitapta bir «mesele» 
olarak ortaya çıkan terimler konusuna gereken dikkatin gösteril 


(2) Stephen Watts (editor): «Behind the Screen. How Films Are Made», by Hunt 
Stromberg, George Cukor, Frances Marion, Cedric Gibbons, Adrian, Biliy 
Grady, Jack Dawn, Leslie Howard, Lionel Barrymore, Lee Garmes, Nathalie 
М. Kalmus, Douglas Shearer, Herbert Stothart, Margaret Booth, Howard Di- 
etz, 8. Eckman Jr. — London 1938 Arthur Barker Ltd. 176 S. 80 resimli, Bu- 
nun fransızca çevirisi: «La technique du film», Paris 1939 Papot. 170 S. 80 re- 
simli. 

(3) Çalapala'nın bu özetinden başka Nurullah Tilgen de «Yıldız» dergisinin 1953 
Temmuz sayılarından başlıyarak Türk sinemasının 1953'e kadar tarihini özet- 
liyen faydalı bir yazı serisi yayımlamıştır. КЕ 

(4) Lo Duca: «Histoire du cinema». Paris 1942 Ргеѕѕеѕ Universitaires de France. 
136 Sayfa 80 resimli. Bu kitabın son baskısı 4. basım olarak 1958 de ya- 
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Zaman saman zamanı 
Bir çalı çardak iki katlı 
Gündüz güneş rüzgâr tozdan alır nasibini 
Gece samanyolundan yıldızlar inip gözleyecek içini 
Bir çeşme yalağına sığacak ayışığı soluyan atlar 
> Abdest alan ihtiyar avuçla su içen bütün köyün yüzleri 
İnsanların toprakta yenilmiyen bekleyişi 
Ayakları yerde elleri otlarda 
Gözleri yağmura yunuk 
Sadece duaya kalkınca avuçlar tanrı göklerde tanrı uzakta 
Tohumda berekette aşkta 
Bir kaşık çorbayla bir lokma katıkta 
Tanrı onlarla çoğalır onlar tanrıyla birlikte 
Kişiler tanrının yoksunluğunda konuk 
Tanrı onlarla her zenginlikte 


у 


Zaman aman zamanı 

Bir incecik söğüt dalı akıllı nazlı 

Bir su yeşili kaygısız ayağında 

Bir tahta saplı bıçak Bursa yadigân 

Tedirgin gümüş kakmalı ağaç kınında 

Buşı kertik kertik kesik 

Göğdesi delik delik boş 

Soydular.. söğüt kabuğundan bir düdük üflediler 
Kuşlar kurtlar bitkiler komşu köyler dinlediler 

Bir yalazı göründü bir telâş aldı 

Çifti çubuğu harmanı sapı 

Seviler dualar dört yana koştu bağdaşmadı kavgalar çaresiz 
Bitişik otlağı zorladı sürü mallar kan bastı ortalığı 
Ağlanmadı ölenlerin ardından 

Aman demedi kaçmadı yenilenler 

Öçiçin gelecek harmanı beklediler 


Sıtkı YIRCALI 


liyoğrafya ile uğraşanlar için bir «curiosité» sayılabilir. Üzerinde 
yazar olarak bir «Ant. Ap.» kısaltması ile «Becid Basımevi» lâfla- 
rından başka birşey olmıyan, iç taraflarda bir yerde bir Stephen 
Wats adı geçen, 75 sayfalık hacminin yarısı 1944 - 45 mevsiminde 
Türkiye'de gösterilecek filmlerin reklâmına ayrılan bu eserin kay- 
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Zaman Aman Zamanı 


1 

Mevsim. hasat: mevsimi 

Yaratan olabildiğine cömert tannca 
Meyvenin tadında: pamuğun beyazında 
Ekinin tütünün sarısında 

Tarla tarla: paylaşmışlar güneşin rengini 
п 


Mevsim ırgat mevsimi 

Yüzlerinde bir kızgın poyraz acısı dalga dalga 
Dudaklarında tadılmaz bir su şehveti parça parça 
İçleri sapan girmemiş yağmur görmemiş 
Nadaslarca yanık 

Çıplak tabanlarında toprağın sarhosluğu ayık 
Buğday tenli insanların yüceliğini 

Umudunun gücüne yürek verince bir görmeli 

ш 


Zaman harman zamanı 

Düğen evren örneği döner döner çakmak taşlı 

Savurmak bir ince bir uslu akşam yeline vergi 
Samanlar tınaz gibi bir yane deneler kalbura sergi sergi 
Bir yavrusuz bir komşusuz ağaç eteğinde 

Duman duman terleyen bir desti su 

Bir demet yığının yalın gölgesinde 

Yılansız çıyansız bir kaba gün-uykusu 

İki tekerlek boynunda bir salıncak bezden 

Bir çoban değneği bir içi kalaylı bakır kap ellerinde 
Sırtında heybe dervişce düşünen bakışları bir merkep önlerinde 
Kızlar ya hayvan güder ya aş taşır köyden 

Çocukların sabrı kıt bütün oyunları gerçekten 


gün hayli eskimiş bir dille - ortaya koyarak faydalı bir iş görmüş 
oluyordu. 


Sedat Simavi'nin bu küçük kitabından sonra sinema alanında 


sözü edilebilecek bir esere raslıyabilmek için 13 yıl ileriye gitmek 
gerekmektedir. 1944 te yayımlanan «Sinemanın içyüzü» önce, bib- 


olabileceğini düşünmek yanlıştır. Sinema yayınlarının ilk adım- 
larını attığı ülkelerde ilk raslanabilecek; aynı zamanda en büyük 
güçlük, yazar - kitapçı - okuyucu arasındaki bu ilişkinin gereği ka- 
dar gelişmemiş olmasıdır. Bununla birlikte bu konudaki asıl engeli 
kitapçıların ortaya çıkardığını söylemek yerinde olur. Zira bir ül- 
кейе sinema yayınlarına sıra gelmişse, sinema kitapları ortaya 
koyan kimseler çıkmışsa, bunları destekliyebilecek olan · okuyucu- 
ların da yetiştiği söylenebilir, zira bu yazarlar bu okuyucular (başka 
bir isimle, sinema seyircileri) arasından çıkmıştır. Fakat kitapçı- 
ların tutumu bambaşkadır. Biz de kitapçılar ancak, henüz hiç ya- 
yın yapılmamış bir kolda bir gün içlerinden biri bütün cesaretini 
toplayıp bir kitap yayımladıktan ve kitabın «tutunduğuna» inanıl- 
dıktan sonra aynı konuda yayına başlarlar. Bu bakımdan kitapçı- 
larımızla yapımcılarımız arasında büyük bir benzerlik vardır. De- 
nenmemiş bir konuda ikisinin de söylediği «seyirci (ya da okuyucu) 
tutmuyor» dur. Her ikisinin gözleri de «komşunun» yaptığında ve 
getirdiği kârdadır. Bu kısır döngü ancak arada bir cesaretli bir 
atılış ya da bir raslantı ile bozulur. Şimdilik Варан kitapçılarının 
sinema konusundaki düşünceleri «sinemanın da kitabı olur muy- 
muş» diye özetlenebilir. 
2 
Yukarıda belirtilen iki sebepten, yani bir yandan seyirci - si- 
nemacı - yazarın sinemanın en iyi eserleriyle karşılaşmasındaki 
güçlüklerden bir yandan da yazar - kitapçı - okuyucu ilişkisinin 
gelişmemesinden dolayı Türkiye, sinema kitapları bakımından en 
acınacak durumda bulunan ülkelerden biridir. Yurdumuzda sine- 
manın başlangıcından bu yana geçen yarım (yüzyıla yakın süre 
içinde kitap olarak ortaya konan eserlerin sayısı iki elin parmak- 
larını doldurmaz. Üstelik bu yoldaki çalışmalar ancak son birkaç 
‚ yıl içinde üzerinde durulmağa değer bir nitelik kazanmıştır. 
Sinema kitaplarımızın başında, daha çok bir gazeteci olarak 
tanınan fakat bizim ilk yöneticilerimizden biri olan rahmetli Sedat 
Simavi'nin «Sesli, sessiz ve renkli sinema» sı (İstanbul, 1931) gel- 
mektedir. Sedat Simavi'nin 62 sayfalık bol resimli bu kitabı Kanaat 
Kitabevi'nin «Resimli Апѕік1орейі» serisinde yayımlanmıştır. Ви 
seri, Fransa'daki «Hackette Kitabevi» nin «Encyclopédie par limage» 
adlı serisini Türkiye'de uygulamağa çalışıyordu. Nitekim Sedat 
Simavi'nin bu eseri de Hachette'in adı geçen serisinde çıkan «Le 
cinéma» nın resim ve metinleriyle türkçeye uygulanmasından mey- 
dana gelmiştir (1). Kitap, yurdumuzda ilk olarak bir filmin nasıl 
meydana getirildiğini herkesin anlıyabileceği bir dille - tabii bu- 
<1) Bu kitabın aslı şudur: «Le cinema». Paris 1925 Librairie Hachette. 64. S. 80 


resimli, Kitabın son baskısı 1954 te yayılmıştır. 
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